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6 ترجمه بزبان فارسی و تصویرها» پنکه نشریات پرو کرس: سال ۱۹۸۰ 


205009 ور 


ورف تیا تسد ء این ۳ بحبهر »۷ + ۰ ۰ ۰ 2 1 4 ۳ ۵ 
ایرآ کی آندرویکف. معمای ن. فم او م م هم رم مر ۳ 


۰ آلا دستاشم‌ایا, خاطرات پ م م مه مهم مب مب مر ,وه 
شونید گروب‌مان, عسمقی تیتا ژارحنایا ف ف‌ ‌ ت ۵ ‌ ی ۰ ۱ ۱ 


تما تصیم و لو تولستوی) ۰ ۳ ۰ ۹ + ۰ مه ۴۱۶ 


وی اف 


کر میکتم که ماوت ادبیات با تاریج در این تیست که ادبیات چیزی 
از خود سیسازد» بنکه در ایست که دذپیات اسائها و رخدادها را بیهعرء 
نزد یکتر و عمقنر درک میکند. نویسنده مرگز نمتواند چیزی زیباتر و 
موثرتر از حئیقت بسازد,. این جملات از آن یوری تتاتف (+هدوب 
۳ استء نوسنده و دائئده‌ی که در آرینش هبری خویش رفای 
پژوهش را با استادی در واتکوی در آ#یخ-.. 

یوری ننیاشف مولف داآستانهای تاریخی ۳ « کوجلیام ( ه ۱4۲ حس 
دربایة شاغر د کایریست گوخلبکر » سرگ ویر محجتاره ۱۲۷ 4۲۸ات 
دربارة آ. س, گریبایلف سرانندة متتلومه" مدرد دانائیه» و 3 تریخی 
«پوشکین» (۹۴۰:- 65:۲ - دربایژ شرح زندکانی پوشکین ۱ ‌ 
پایان سر روی این "خری کار دیکرد. علاوه بر اینها تنیانف داسفانخ 
دیگر ثاریخی (مائنه متوان کیژم» ,لدم سومی, و شیرم) و چند سناریو برای 
فرشم ۳ 

یوری ننیانف در یسوخ به عمقي حوادت تاربخی فریحهٌ کم‌نظیری داشت. 
5 پیش میامد که حتی دقیق‌ترین آثنتائی با استاد و مدارب هم امکان 
نمیداد که نتظرة کلی از حوادت نرسیم شود, با تالف با تکیه بر دادم 
هاي اجیز ء با تکید پر آنجه که ننها میتوان سايه‌اي از رفتار » اندیشه و . 
احساس تابیدء کته" اصلی را در مییافت و زوایت نود را روي آن بنا میکرد. 

عشق پوشکین به ببانوي اشناس»» عشقی که در شدت» دیرپائی و 
تأثیرش بر سرناسر زتدی شاعر فوق‌العاده است و خود هاعر نام معشوقی * 
را بردهء یي از همین تا یی 

پسیازی از پژوهددتن کوت اند تا نام زنی را که پوشین در نها 


ممیون 


و نا امیدائه به او عشق . مپورزید بیابند. از الیش و وایوسکایا نام برده 
میشد, ولی تنیانف شمنامه‌های دور دييرستانی پوشکین را بطرز ویژه‌ای 
تقسیر کرده مناسبات پوشکین را با کرامزین برری نمود و به این تترچه 
سید که سعتیی. برشکی. رمزیانت. کی ای افیه را ارم کرد کذ 
پوشکین «پالداواه را به این بائو ارمغان کرده و آفرینش بفوارء باغجه سرایه 
لیر با یاد او و قصه‌ای که او حکاّیت کرده در پیونه است. تنیانف آحرین 
ملاقات پوشکین را جا بافو کرامزینا که مامتی پیش از مرک پوشکین 
رخ داد -- روشن کرد و با اعتقاد به حقائیت دویشی داستان مریوط به عشن 
بهانی را که در نمام طلول زندنی پوشکین - از روزهای دبیرستال تا 
واپسین دم زندی- ادامه داشنده نوشت. 


رس وی 


1 ۳ ۳۹ 
لخساناسر پوشبک + ققاهمم و توف ن 
پیخین, ردب ررغنبی . ۸ 


خسه 
یآ رح 


نا تالا کانجارواء رن پوشکین . 


ریت کار آمزینا , نقاشی داد وب, ونگ ری ۵ ۰ ۸ ۱ 


پترجور له ممدان سنا. نقاش پاپرسن, آیرنگه. ۱۵۰۰ 


لیسه در تسارسکریه سلو, نقاشی [. پوشکین. ۱۸۳۱ 


ین بارس 


۱ 


در زندق پوشکین عشقی بود که شدت؛ دیرپانی و تا دو سرناسر 
زندی او فوق‌العاده است. خود پوشکیی هبج <ا تام سعسشوق را نمی برد وِ 
عسق خود را پنهان بیدارد., (ع<ستین بار م. گرشن زون نود که از را» تحلیل 
غمنابه+های پوشین به علاثم این عشق پی برد و آنرا نکر داد, 
اين غمنامه‌ها از واقعیت مشخص مایه گرفنه و در سر ناسر خلاقیت پوشتکین 
یاقنه» بلکه مناسات درولی نیز با نان دنت تاعرانه‌ای بیان شده و زبان 
رن 13 "1 _ + ِ ۰ ِ ی 1 5 5 ۳ 
شعر انحنال بشخص و دور از تلی‌بافي است به با انمینال میتوال لفت 
که در آنها از زندی وانعی و اشفخاص واقعی ستخن سرود. 

پوشکین نوع شعری - ژاثر -غمنامه را به ایزار بلاواسطه‌ای برای 
ثبت حقیقت وافء بدل کرد, 

ت 
مسحدوديی بو د براي یبال بعنالس اوحک؛ اببا پرای پوشکین وشمتایهه و 
پیام, چنان انواعی از شعرند "که با وظایف بزرگ و زژانرهای بزرگ ادبی 
حون درام و حماسة تناقضی ندارند. برعکس در ذفلر پوشکین شعر عاشقانه 
خود وسیله‌ای ات براي بیان واتعیت + مسشدص ترین حطوط آن ؛ رای ار 
بسوی حماب ٩‏ و درام , بهعین دئیل اشعار انا نها پوشکین ۳9 از واقعیت 
ات . تِ ۰ ۳ 1 

و زندق بمتخص شاعر بایه رفنداند برای تناحت شعر او اهمیت فراوان دارند, 


«غمناه ت دازوها (رم), 


و | 


کش زون بوی برنی از اشعار پوشکین انگشت گذاشت که بنحوی 


از ا :دام انیس 5 «عاد.نق ۱ اند > نف گد پجشحین, شل 1 ۰۳-۵۰ 


- 


ی ۳ ۰ 5 ۹ ۱ ۰ حو 
#ی پیش از تبعید ده جدوب در *!: پروبد و حاطر آثرا در سالهای نبعیه 


۳۳ حذخ ی 

3 ۰ «قابله و متایسد حوادث کونا تون به این تیه رسید 
هد تهرمای این داب مج که خود هک نمی ۳ او نمیب ۵ » کنیا کیت 
و 
ی ۱ 0 

وی بلزفاسه بسن از اتشای ننلر ترنن زود؛ بر در این مسثله میان 
او ۳ شحه ات و ی کر و سب لر هر رند فیناسه 1 بقابه ححبلت 


؟ ‌ ۳ رد ۰ ۰ 2 را ۱ 4 ۶ ب ‌ 
وهی تاه مش دسر مه باسضءه پرودی بلشامحولی بيدني ید که حود 


۳ ار وز 3 ۱ .مین شا 9 آذرو زه ۳۹ 
وا تسم بل + تانم کنده‌ای ائبات ند که ی ا: انعاری 
ات ۱ " 


ِ ۱۳9 ۹ ۳ صن ب ان 0 6 1 ۱ ۳ ۰ 
دنه 5 تشر رد عوات‌قا نله هه ی برتقم وی بنهانی؛ او ,دم ۴ 2 ادبم وزی 


1 و 2 بر ۳ 2 و 1 ۰ 
تب مرا دس ۳ او اسف وه 7 ش او واتم ز لو شمترین وابطهاي ۰ ۵ 9 ۲۳۷ 


ِ. ۰ چ 0 !۱ : ۰ ع ۳ 11 

ید ۳ شوسک داد یاه بو دی له رعمیي بدهالی8 او ۲ 

ولتت نا. م. از شه. دلیتسید! بعنوان [ که دی داترین و شدبد ترین 

1۰ 5 _ِِ ِ 

:۰ دجم ۱ 
ستقي رنهاب * ید هدر «#ر + زو چن پر اند ببا. ۲ ِ ی حلفب 
گ ؛ ۱ بر 7 ۰ 1 رد 0 : ‌ 4 ۹ ۹ گونا کوز 1 
شد,جود سئویف با بررس دیق دست‌نویس‌هه و حسي و ن‌ 
9 ۳ 0 ز مه ماس 27 مد از خیم ال م.ورانیطد پوشخیی تا مت ۷ نیمه عمر 
۷ 5 ۱ ۳ « ان ۶ . :هه ۱ 1 + تّ ۱۰ 
از دیده تب متمهل داردء نج بان دساددای دنام دیارد؟ تیظر بونا را یوسکایا 
و ۰ ۰ ‌ 
( و ماس ۳ 4 ۷ .مات ین مرا جر ب‌ سور ن) وی ۵ جادر سست ند و 
+ نیو ! رت مایب 
۰ ۳ 1" ۰ ۰ + ۰ ۰ 1۹ ۰ ۱ 

هر تفت ان زو هتاه دی سم ده اش پرسمی اعلٍ ادنشاء ماندند ۳9 

حر! و نج دنی ۰ مستادست یکت م ( وست 4 ماویا داننسفا» آوازه 
۰ ئ‌ رای ‌ ۰ ی 

۳ هن 1 ۱3 هر ۵ 3 
حوآنل و ایا متحاقا . اشراگی» ( 3 ات تسار 5 ی توبریال هم 


+ 


نود و شاب اوتات حود را در حاری 1 دشور میگ رانید: 3 حنین تا سک 


ی از براد رافشی ن ث . رابوسقی از معا ۹ و با پرادر دیگرش آ. رایوسي» 
دیخران بپوشان, 


و حنین درد درونی از همه پنهان کند؛: ویا حه لرومی داشست که پوشکین 


۳ رو« ی ‌ 1 ۰ 1 د , 
پژه هند ال وله لینامنه وشحین ده این یی لآ نزدیک شم هه دام ی 


۳ 


پیش از هر جیز یادآوری کنيم که برخلاف کفته" گرشن‌زون و 
شگولف» پوشکین فقط در غمنامه‌ها و منظویه‌های سالهای ۱۸۲۰ و بعد 
از آن نیست که از «عشق پنهانی» خویش یاد میکند» بلکه او مدتها قبل 
از آن و قبل از هرکس دیکری بروئنی بیگوید که عشقی نافرجام دارد 
که از همه پنهان کرده و مجبور است پنهان کند., 

این گفته در غمتامه‌ایکه پوشکین منوز در دوران تحصیل در لیسد 
بسال ۹ بیعنی بدتها قبل از بجوعه غمنامه‌ها و گریزهای عاشتانه 
شکوه‌آمیزش در ننظومه‌هاه سروده آیده است. 

پعلت اآهمیتی که این غمنابه دارد و تا کنون کسلاً اسفهوم مانده 
آثرا در زیر مياوريم. 


عمناه.ف 


عصد 


خوشیخت کسی که راز دل را 
نم یم بیش اس کشا ین: 

در پردة سرنئوشت تاریکب 

امید نوازششی نمایا.. 

اه هه و ما ی اه 
بت کل مور 

وانکه که کید سهر و پیو ند 
بکبان. نز الق. سرا دا لحرر ی 


افسوس! مرا به عمر محروم 

زٍی شادی محرسانه ره و 
گلهای امید نورسم رفت 

رئق به حیات دل سیه نیست. 

پر باد رود جوانی مين 

وز صدست عسق حان پر از جوش, 
ور عشق مرا برد ز حاطر 

ی اشک خمش کنم فراموشی ! 


#لیسه - ۵6عتب! (م.). 


هنوز دوران رآلیسم شاعرانه پوشکین فرا نرسیده است. تابلوی عشق 
سوید بت فهرستی اییت از همان تعبیر تلی شاعرانه و منقلره سار که 
توا در هر غرل دپیرتانی سیتوال یافت « «نور سیغ ون ساه» «سرای 
دلبر» که با «کلید, باز مشود و غیره. اما عشق نافرجامی که شعر از آن 
بایه گرفته و در بند اول توصیف شده بطرز شگفت‌آوری واقعی و رون 
است» تا جائیکه که نو ذوق میزند. تعبیر آن هم دیگر محرد و عام نیست» 


ی حصی اخست ۲ نو حه تا ۰ 


خوشیخت کسی که راز دل را 
بی بیم بخویش می گشایده 

در پردة سرنوشت تاریی 

انیت توارکتفن:. تما یت 


بیت آخر را هم فراموش نکنیم» آنجا که شاعر از اشکش» اشک غمش 
سعن ميکوید. ت_ِِ« 

مفسرین این عشق بی‌امید را هم که شاعر از کشودن راز آن بخود 
نیز بیم دارد» برجسي عادت «سسابپ همان قهرمان راد پی» غمنامه های 
دیبرستانی پوشکین یعنی ا. ب. با کوئینا میگذارند. در حالیکد هیچ کس از 
این دخترخانم و از مناسبات پوشکین با او ویا حتی از آشنائی پوشکین با 
او ترین خبر قابل اعتمادی ندارد, 

فسوی : برویی امن سین ااندهفالت که اک ری وشن 
پا کونینا بود» او میتوانست بدون کوچکترین هراسی به عشق این دختر ک 
حوان و زیبای ده ساسکویه سنو» که خواهر یی از رفقای دپیرستانی‌اش 
بود» اعتراف کند. تازه در مناسبات پوشکین با اين دختر رازی وجود نداشت. 
همه میدانستند که پوشکین نسبت به او عشق که نگوئيم تعلق خاطری 
دارد. علاوه بر پوشکین دو تن از دومتان او ۰ پوشچین و ایلل‌جفسی هم 
احساس بشابهی سبت به این دحتر داشتند. پوشحین در یادداشتهایش و 
پوشکین در ۱۸۲۵ در حر کنویس شعر ۰ اثتبر» به این احساس اشازه 
می کنند. ۰ زود گذر و نا حدود زیادی حاصل پندار دوران 
شباب» که گوئی پیشتر بایه‌ای برای سرودن غمنابه‌ها بود» آنقد و کم 
در روح پوشکین اثر گذاشت که او تا پایان عمر نیز بفکر آن لیفتاد 
تا از قهرمان این غمنامه‌ها و سرنوشتش خبری بگیرد. در آنزمان محصلین 
لیسه که مثل رتارک‌دنیام‌ها بودند هر سیمای زنانه‌ایرا که از کنارشان 


۱۸ 


میگذشت در هوا می‌قاپيدند. ما با کونینا را بسیار کم میشناسيیم» با ایتحال 
بجرأت ميتوانيم بگوئيم که سیمای او هم از کنار پوشکین دبیرستانی گذشت 
بدون اینکه کمترین اثری از خود بجای گذارد. 

پس این کدام خشق. استت. له" وکین 0 حرأت نییکرد راز 
آنرا حتی پخویش بکشاید؟ کدام اشی است که هر گز فراموششی زیدو | هد 
کرد؟ آری چنین عشقی بود و پوشکین بدلایل سیار جدی میبایست آرا 
پنهان دارد. 

۵ ۲ باه به هو حانوادة ورامژین به تسا رسکویه سلو ابد. پوشکین 
پلافاصله بدیدار آنان رفت و از آن پس اغلب و تقریبا همه‌روزه پیش آنها 
میرفت. عشُق ,پنهانی,» عشتی که پوشکین بدلایل کسلا مفهوم میبایست 
آنرا از همه پنهان کند» عشق او به زن کراسزین است. این زن بکاترینا 
آندره‌پونا کارامزینا نام داشت. ن. م. کارامزین در نظر پوشکین بزرگنرین 
اتوریته" ادبی دوران جوانی اوست. درباره این عشق که پوشکین خود 
آثرا پنهان بیداشت چیز زیادی دانسته تیست. اما بهر صورت حیزهانی 
میدائیم . 

در حکایت‌هائي در بارٌ پوشکین که پ اي. بارته‌نف از قول دوستان 
وی نقل کرده گفته میشود :سرحوم ینرینا آفاناسیونا پروتاسو! (سادر ویه کوا) 
حکایت بیکرد (من از ن. آ. یلا لین شنیدم) که زمانی پوشکین بسرش زد 
که دنبال زن کرامزین پیفتد, برداشت و برای او نامه عاشقانه نوشت, 
معنوم است که یکاثرینا آندره‌یونا نامه را بشوهرش نشان داد و آندو پوشکین 
را سسخره رده و سفصل ثندیدند. و سپس او را صدا کردند و به او 
نذ کر حدی دادند, این حادئه آنقدر مضحک بود و نان فرصت سناسیی 
پرای شناسائی بیشتر کارایزینها به پوشکین داد که او از آنوقت به آنها 
علاقد پیدا کرد و آنها بهم نزدیکتر شدند». البته این حکابت را باید از 
شاخ ۴ بر گهای احساساتی که در فصه‌های قدیم به شیطنت‌های کوک 
می‌بستند آزاد کرد. اینها را پروتاسوای پیر از خودش افزوده است, فقط 
پیاد داشته باشيم که به پوشکین و نامه" او خندیده‌اند, 

حکایت درکری که بارته‌تف میاورد رنگ کاسلا دیگری دارد, او مینویسد . 
«مرحوم کنت د, ن. بلودف میگفت که کرامزین در اطاق کار خود جائی 
را که پوشکین با اشکهایش شسته بود به او نشان میداد. ممکن است کرامزین 
برحسب تصادف بخشم آمده و به پوشکین پریده باشد + روایت سی کنند که 
پادداشت عاشقانه" پوشکین خطاب به یک بانو که در آن قرار ملاقات هم 


۱4 


گذاشته بود» پگناه قاصد بلست یکاترینا آند ره‌یو نا کارامزینا ( که آنوقت شنوز 
بسیار زیبا بود) افتاد». 

یارته‌تف یکبار دیگر هم این حکایت را تکرار می کند : «مرحوم د, 
ن. بلودف خوش داشت بیاد آورد که کارامزین در حانه" به سبک حینی‌اش 
واقع در تساسکوثه سلو» جائی را که پوشکین با اشکش شسته بود» به 
او نشان میدادی, 

از شاه یت از یتفر اتب اش که وه کته میتی 
دارد. این جناب روحاً بسیار دور از پوشکین بود و دلایل کفی داشت 
تا با او دشمتی ورزد و بکوشد «جائی را که پوشکین با اشکش شسته است» 
فرآسوشی نکند. 

از ان قسمت این حکایت که نامه‌ای به مقصد نرسیده و بدست دیگری 
افتاده است بگذريم, جنین چیزی بعید نیست. حتي نام بانوئی را هم که 
فاد ات پنام او فرستاده شده بیتوانل حدس زد, احتمالا او همان ربيهةٌ 
حوان» ی ار ییاسهای پوشکین انشتمد 2 حویشاوند انجلکا ردت مدیر دبیرساله 
بود. اما آذحه برای سا مهم است اینها نیست, اشکهای پوشکین است» اشکهائی 
که کراسژین دای آنرا نشان میداده و پوشکین در غمنامه‌اش آورده است, 
این اشکها حانب واقعی حعایت است. اینئهاست که به قصه" کویک پروناسوا 
نیز رن و ععنای دیگری مید‌هد, 

یطوریکه معلوم است در مناسبات پوشکین و کراسزین دشواریهائی 
وجود داشته و زانی تیری پدید آمده است. 

مسثله بناسیات پوشکین و کرامزین مستلزم برسی خاصی است. 

کاراسزین شخصیت برجسته" ادبی و پیشوای سل پیر بود. ابا این 
اعتبار ادبی روی نقش او بمنایه" یک اندیشه‌پرداز ارتجاعی سایه نمی 
انکند. پوشکین در سالهای مب ۸۱۷ یعنی سالهای آزاداندیشی 
دییرستانی و دوران نزدیی‌اش با حاآدایف* و افسران سواریکه در جنگ 
۲ (حنگ بیهتی بردم روسیه علیه تجاوز ناپلئون. مترجم) شرکت کرده 
بودند بنیانهای ایدئولوژیی «تاریخ دولت روسیه, را سورد انتقاد قرار داد, 


۴دپ, یا, جاآدایف ([ ۱۷۹۶ و وم) نویسنده معروف ونامه‌های فلسفی» 
است که حاوی انتقاد تندی ار نام اجتماعی ارباب رعیتی روسیه است. او 
در جنگ ۱۸۱۲ شرکت داشت و به جمعیت سری دکابریستها ینام : راتحاد 
برای بهروزی» نزدیک بود. 


۲ ۰ 


آثار حئین انتقادی در قطعات انتقادی - اپی گرامهای - مشهور پوشکین 
موس است. 

پوشکین پیش از پایان لیسه در تماس دائمی با کارامزین دریافت که 
نقش او بعنوان مشاور بافرهنگ تزار کاسلا محازی است (در واقع آلکساندر 
اول کارامزین را تقریبا بحضور نمی‌پذیرفت). مناسبات پوشکین با کارامزین 
هرچه جلوتر رت سردتر و بیکانه‌تر شد. 

اینکه در پایان دمه ۲۰ کرامزین تا چه حدی از نظر ادبی نسبت به 
پوشکین و از نظری که دربارة بنظوبه" او « کولی‌ها, داده و در 
نامه‌ای مورخ ۲ دسامیر ۱۸۲ به ویازسی نوشته پیداست. کاراسزین در 
این نامه مینویسد : «دیروز پوشکین کوجک (منظور برادر پوشکین است. 
یو . ت.) پوئمک کول‌وار برادرش و قطعاتی از اونکین را از حفظ برایمان 
خواند. پرشور و حال ولی هنوز نارس است. از پوشکین تا بایرون ! 
دون ژوان او از دستم افتاد. عجب لاطائلاتی! آخر این حرندیات جیست؟ه 

روشن است که اختلاف نظر میان آنان عمیق بود. خصومت شخصی نیز 
وجود داشت. با اینحال کرامزین از جمله کسانی بود که برای تخفیف 
مجازات پوشکین» که در سال ۱۸۲۰ خطر تیعید به سیبری تهدپدش میکرد» 
کوشیدند. تردیدی نیست که در شرکت او در این کار زنش یکاترینا 
آندره‌یونا تأثیر داشت. 

به این ترتیب با با یک درام واقعی زندق خصوصی روبرو هستیم. 

اضافه فه کنیم که خاطره بلودف را در این باره که در ۸۱ هنوز 
بانو کارابزینا بسیار زیبا بود خاطرات شخص دیگری نیز تأئید یلایر انشا وت 
چفسي» شرح حال‌نویس کارامزین میکوید : «بانو کرامزینا در جوانی فوفی- 


تا ریخ دولت روسیه» نوشته" ۵ م کاراسزین اماس استنداد سلطنتی 

خلل‌ناپذیر معرفی میکرد و مدعی بود که گویا روسیه عرچه دارد و 
ندارد مدیون همین استبداد است. سوضع سلطنت‌طلبانه و محافظطه کارانه" 
کارامزین بحث‌های جدی برانگیخت. وی در روزهای پس از سر کوب دکابریست‌هاء 
زمانیکه کراسزین را از طرف دولت بزرگ میکردند» نوشتن این مطالب در 
مطبوعات بدشواریهای تقریبا غیرقابل رفعی برمیخورد. پوشکین در «قطعاتی 
از ناسه‌ها» اندیشه‌ها و یادآوری‌ها, حنین مخالفتی را در پرده ابراز کرد. 
گفته میشود که دوقطعه* انتقادی - اپی گرام - علیه «تاریخ دولت روسیه, 
را هم پوشکین سروده است. 


۲۱ 


العاده زیبا بود, آثار این زیبائی تا روزکار پیری نیز باقی ماند». زندق 
یکاترینا آندره‌یونا تا حدی غیرعادی است. او از طرف پدر خواهر پ, آ. 
ویازیسی است. ولی از آنجا که سادرش عقدی نبود از عنوان پدری کنیاز 
و نام‌فاسیل پدری محروم شد و از روی نام شهر رول ( کالیوان) که در 
آن بتولد شد» نامفاسیل لیوانوا به او دادند. زنی تحصیل کرده و باهوش 
بود. در کار به شوهرشی کمک بیکرد. بهمراه شوهرش «تاریخ دولت 

روسیه» را تصحیح لرد. ۱ 
با وجود اینها کارامزینا بهیجوجه زن سردسزاج» بی عیب و سربراهی 
نبود. در روزار حوائی علائتی داشت, مناسبانش با نا دحتریش هموار نبود. 
برادر ناتئیشی پ, آ. ویازسی سرشت او را روحشتنا ک» مینامید. زنی که 
در پرابر ساست بهیحوحه ف پلند بالای صست‌های ا شرافی» نیست. سرتاپا 

مأشتیاق» است , 

این طبیعت رامزینا را در نامه‌هاثی هم که به پ. 1. ویازسی 
نوشته شده میتوان متاهده کرد. این نامه‌ها را خود کارامزین پفرانسه" سلیسی 
و با لعتی "لمی سرد نوشته و بانو کارامزینا در زیر نامه‌های شوهرش 
جملانی بروه‌ی افزوده است + جملرانی ساده و عامیانه» با بیانی نزد یک به 
بیان مردم ساده و توأم با اشتباهات دستوری. پوشکین دست همین چیزها 

را در حرف زدن زنان دوست داشت : 

سخئی سرسری و که ناد رست» 
و در مواردی تلفظی سست. 

«یوگنی اونگین» 
فصل سوم. بند ۲٩‏ 


بثلا در نامه" ۱۲ بارس ۱۸۱۱ بانو کارامزینا مینویسد : 

رشوبا بجه بابانی‌ها ‏ سونیوشاء کانیتکا و آندریوشا را میبوسم.,, خدا. 
حافظ دوستانم. الهی قربونتون برم. همه‌توئو از ته دل بغل میکنم و برای 
شما دعای حیر سیفرستم). ث" 

در نایه ۱۷ بارس همائسال بیئویسد : 

«بحه های حوبی باشید, سونیوشا شم حودت ی از طرفب کانیتک بچه" 
خوبی باش. از ته دل و از ته دل شما را به آقوش میکشم. شما فرشتگانم 
را بییوسم. دست عیسی بهمراد. قربون همه‌تون برم». 

پوشکین آشنائی با بانو کارامزینا عا و پس از اپان لیسه ید ادابه داد. 


۳ 


بانو کارامزینا در نامه‌ای خطاب به برادرش ویازسی- سورخ ۲۳ بارس 
۰ (کمی پیش از تبعید پوشکین) - با کنایه" مهرآمیزی دریار زندق 
جوشان پوشکین چنین مینویسد : ۱ 

«پوشکین هر روز دوئل دارد. شکر خدا که این دوئل ها جر گ حتثم 
تقو و . ردان همه نهر ان 

از نامه‌های پوشکین میتوان دریافت که شخصیت بانو کارامزینا بهیجو - 
جه در شخصیت شوهر سرشناسش حل نشد. او سقام مستقل حود را حفظط 
کرد. بسال ۱۸۱۹ پوشکین در یادداشتی که بصورت یک بیت شعر برای 
ژو کوفسی فرستاده بینویسد : 


بکو به پينم ای یار بینا 
حواهی بود اسروز 
با کارامزین و با کاراسزینا؟ 


پاید پوشکین را شناخت تا مطمثن شد که در اینجا نام فاسیل کرامزین 
را همینطوری» بی جهت و از روی بی‌سلیتی تکرار نکرده» بلکه بکونه‌ای 
پرسعنا خواسته است روی ام زن تا کید کند, 

پوشکین هنکام تیعید در جنوب سه بار نام بانو کارامزینا را در کنار 
نام آودوتیا لیتسینای سشهور که در پزتی کن تعلق حاطری به او داشت 
میبرد. بتا ریخ ۷ ماه مه ۱۸۲۱ از لیشیتف به آ, ای. تور گنف حنین مینویسد ۰ 

«مبی کارامزین و اینها»ه بی شما دو تا و برخی دیگر از بر گزیدگن» 
نه فقط در کیشینف دل آدم یگیرد» بلکه دور از بخاری سالن کنیا گینیا 
الیتسینا در زیر آسمان ایتالیا هم که باشی یخ میکنی». بتاریخ اول دسامیر 
۲۳ از ادسا پهمان تورگنف مینویسد : «بخاطر اینکه خيالم را از طرف 
نیکولای میخائیلویچج کرامزین و یکترینا آندره‌یونا کاراسزیتا راحت کردید 
از شما ممنونم, کنياکینیا کلیتسینای شاعرانه» فراسوش نشدنی» ضدلهستانی» 
مشروطه‌خواه و آسمانی چه میکند؟, بتاريخ 4 ژوئیه ۱۸۲4 در نامه‌ای 
به تور گلف باز هم دو نام را بهم سیپیوندد و مینویسد ۰ «دست یعانرینا 
آندره‌یونا کارامزینا و کنياگینیا کلیتسینا را ناه ده عالعمهه‌نا‌ناحصم 
۵۵۴ ۵۱۱۸۵ اتمه ووناهم‌زناما واهدد رعااهصصوناتااناوتهن موم 


#چه بمشروطه‌خواه باشد و حه ضدیشروطه بهر حال حون آزادی همواره 
ستایش انگیز (قرانسه). 


۳۳ 


پیستم دسامیر ۱۸۲4 پوشکین از برادرش خواهش بیکند : ,دربارة 
کارامزین و کارامزینا و بطور کلی کاراسزین‌ها برايم بنویس». روشن است 
که منظور آو در اینجا باتو کارامزیناست و بطور سربسته میخواهد که 
از حال او باخیرش کنند. 

پوشکین نام او را که با نام شوهر و اعضای خانواده‌اش و که با اسم 
کلیتسینا قاطی میکند. با آنکه آوردن نام بانو کارامزینا در کنار تام کالیتسینا 
بجای خود پرمعناست» ولی در آمیختن اساسی سبپ میشود که اهمیت ويدة 
یی از آنها برای پوشکین از دیده‌ها پنهان باند, 

پوشکین سمواره نام پانو کرامزیتا و شوهرش را از هم جدا میکند 
تا سیمای آندو را بهم نیامیزد. 

در واقم نیز اطلاعات کمی کد از باتو کرامزینا در دست است آشبکارا 
از الستقلال رای او حکّیت میکند. سثلا در نامه‌ایکه در يازدهم اوت 
۰ پس از مرگ شوهرش از رول به آ. ای. نورگنف نوشته چنین 
می‌خوانيم : «نمیدانید که از خبر وحشتنا ک دستگیری متهمین چقدر ناراحت 
شدیم. از طرف شما و بانوان سوراویواها بشدت اندوهکينيم. شما لااقل 
در لحله کنونی مهلتی دارید, ابا وضع بانو بوراویوا دردنا ب است», 
کرامزینا در این نامه برای تور کنف آرزوی «شهاست بیکند» «شهابتی که 
برای نشستن در انتظار آیندهُ بهتر ضروری است». چنین برخوردی نسبت به 
سرنوشت دکبریست‌ها از ریشه با طرز برخورد کراسزین تفاوت دارد. 

بعدها اسمیرنوا یا تیزبینی خاص خویش متوجه شد که پوشکین نسیت 
به بانو کاراسزینا - که دیگر گم در شیب پیری داشت - رفتار ویژه‌ای 
دارد, او مینونسد * 

«سن مراقب رفتار او نسبت به بانو کرآمزینا بودم . این رفتار همان 
حرمت عادی سبت به زتی که دیگر پیر شده تبود . حبزی بمراتب لطیفتر 
از آن بود. او با کنیا گینیا ویازسکایا و یانو خیتروو نیز بینهایت دوستائه 
و احترام‌آسیز برخورد کرد. ولی رفتارش با کارامزیتا کاملا چیز دیگری بوده. 
فراموشی نکنيم که پوشکین روزکاری با همین ویازس‌ویا رسروسری» داشت 
و همین بانو خیتروو عاشق دلشته" پوشکین بود. 

پوشحین ازدواج تون نخستین کسی کد در این لحئله بیادش میافتد 


۴ لگ. تور گف برادو ن. ای . تور گتف د 5اپریست است. متلور 
بانواه بوراویواها بادر و زن ن. م, موراویف دکّبریست است. 
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یکاترینا کارامزیناست. پوشکین سخت علاقمند است تا نظر بانو کرامزینا را 
دربارة این ازدواح بداند. انکر انتظار مشورت و مشارلتی از جانب او 
داردء بیخواهد نظر او را نداند. 

دوم باه مه ۱۸۲۰ از مسکو به ویازسی حنین میتویسد : «خیر نامزدي 
مرا به یکاتربتا آندره‌یونا دادی؟ اطمینان دار که او بی‌تفاوت نمی‌باند. وی 
عين مات او را برایم بنویس. قلبم که اینک حندان هم خوشبخت نیست» 
به این مات نیار دارد». 

پوشکین پس از ازدواح بهمراه زش نامه‌ای برای کرامزینا نوت و باسخ 
گرلنتار 

این پاسخ بهیحوحه از قماش نامه‌های عادی تعارف‌آببزيی نه مضمونشان 
بخودی خود روشن است» نیست. کرامزینا بد پوشکین مینویسد (سوم بارس 
۱ نامه پزبان فرانسه است) ۰ داز اینکه در نخستین لحظات خونبختی 
خویش بیاد بن بودید صمیمانه سنونم, نشانه" حقيقی دوستی شماست». 
کارامزینا ابراز امید میکند که زندی پوشکین مانقدر "که تا آثنون توفانی 
و غمزده بود» از این پس آرام و قرار گیرد. او آرزومند است که قلب 
همواره سهربان پوشکین در نار زن حوانش صافتر شود. حوشحال است 
آثه شاهد خرسندیهای بی آلایشس و اآرامش باطنی پوشکین است. وی درست 
در همینجا کارامزینا با زن پوشکین ناتالیا نیکولایونا با لحن تلا دیگری 
حرف میزند, نخست اینکه به ,حملات محبت‌آمیز» ناتالیا تفا پاسخ 
نمی د هد بلکه به پوشکین خطاب میکند و از او میخواهد که ترجمان احساسات 
او باشد - 

«بشما اخنیار میدهم که پیش بانو پوشکینا ترجمان احساسات من باشید 
و بخاطر حلات محبت‌آسینی که نوشته‌اند از ایشان تشکر کنيده, 

دیکر ایدکه بکاثرنا آندهه‌یونا از زن پوشکین حوشبختی شوهرش را جوا 
ستاراست. او بیئویسد : 

«یگوئید که دوستی حوان ايشان را با قلبی پراحساس میهدیرم. به !یشان 
اطمینان دهید که علی‌رغم ظاهر سرد و خشتی که دارم در سینه‌ام قلبی 
خواهد یاقت که آناده است همواره ایشان را دوست بدارد» بخصوس اگر 
ایشان اطینان دهند که شوهرشانرا خوشبخت خواهند نرده. 

اينکه بائو کراسزینا تا حه حدی به پوشکین بمشابه" یک شاعر نزدیک 
بوده از روی یادداشتهای آ. ب. آراپوا(دختر نانالیا نیکولایونا - زن یوشکین) 
یز میتوان دریافت. آراپوا درباره مادرش بنابر حاطرات و کنته‌های او حنین 


۲ ۵ 


مینویسد : سادرم به شخصیت بانو کرامزینا, ژو کوفسی و ویازسسک احترام 
فراوان قائل بود. لذا هرکه پوشکین میخواست برای مشورت بسوی آنان بشتابد 
جلوش را نهیگرفت». 

بر اثر وجود چنین رابطه‌ای است که پوشکین در ۲۲ ژویه ۱۸۳۲ 
پیش از حرکت بسوی غازان و اورنبو, گ تقاضای مرخصی کرد تا بدیدار 
بانو 5 راموینا برودء (اين یطلقات. دنت نداد ), 

کارامزینا یی از افراد محدودی است که پوشکین دشواریهای خانوادی- 
اش را که دشمنانش دستاویز از بین بردنشی قرار دادند» با وی در میان 
کدات. اف دون ات اه ی تراسا مقیلا ریش 

ژو کوفسی در یادداشتهایش مینویسد: 

«پوشکین لحظه‌ای بعد پرسید ۰ و کرامزینا؟ کرامزیتا اینجاست؟,., آنجا 
نبود. فورا دنیالش فرستادند. بزودی خودشی را بساند. بلاثات فقط یک دقیقه 
طول کشید. اما وقنی کترینا آندر‌پونا از بستر دور شد پوشکین صدایش 
زد و لفت : «برایم صلیب بکشید». سپس دستش را بوسید. 

آنچه ویازسی دربار؛ اين ملاقات میئویسد دقیقتر بنظر میرسد. او عین 
لمات پوشکین را .یاورد ۱در نامه‌ای که ویازسی به ۱. ن. آرلهوا بربان 
فرانسه نوشته کسات پوشکین تنها کات روسی نابه است), 

بوقتی توبت بانو کرامزیتا رسید در تحفله" وداع از دور برایش 
صلیب کشید. پوشکین گفت : نزدیکتر بیائید و درست و حسایی صلیب 
یکشید». 

تور کتیفت مینورسد ۰ , کارامزینا بغضش ترکید و یرون رفت». 

خواهر انترودزه ادلیتگ که فرد دطنعی است» دربارة این ملاقات پیش 

23 در نامه‌اي ۱۷ مارس ۱۸۳۷ حخطاب به و , ۳۹3 تیلیا کف شاعر 
چنین «بنویسد : «اين خیر که بانو کاراسزینا نخستین زنی بود که پوشکین 
پس از فاحعه حواستار دیدارش شده اثر عمیقی در من گذاشت. کارامزینا 
موفوع تخنتین دابستک بی‌آلایش پوشکین بود. ۱ 

نحستین عسشٌق پوشکین ! حنین است خصلت سناسات پوشکین و کراسزینا. 
این مطلب را نها کسانی میدانستند که از همه حیز خبر داشتند. پوشکین 
در دم 5 بیاد این عشق بود. 

کمترین دلیلی وجود نداشت که پوشکین عشقش را به م. 1. کالیتسینا 
ویا به ماریا رایوسکایا از کسی پنهان کند. 

اما همه دلایل جمع بود که پوشکین عشق و اشبتیافش را به کارامزینا 


۲ 


همه عسر پنهان دارد. این بانو (و هم‌حنین آودوتیا کلیتسینا) اولا - حدود 
+ ۲ سال از پوشین مس ثر نود و ک فد رن نو یستده پذر گ ۳1 پراعتباری 
بود که نه ننها سلیقه" ادبی دوران جوانی پوشکین بلکه سلیقه" ادبی نسل 
كِ ۰ هو چ ‏ ۰۰ ۰ بح 
پیرتر را -از پدر و عموی پوشکین رفته نا پ. [, ویازسی- تعبین 
شیک 3 , حنین ۳ مصو لیت ۳ ره او ۹ دست؛ زد , ۳ بردن نام 
او حرام بود. 
۳ 

بهمترین غمنامه از اشعار «عشق پنهان که گرشن‌زون بارها از آن 
نهفت انوار زرین را». 

5 کنون روشن نود که بوشحین و۳ عالیترین غمذابه اش را بیاد حه 
شده بید انیم , 4 ۲ سپتامبر ۱۸۲۰ پوشگین از کشرافت ره براد رش نوشت ۰ 
وا راه د ریا از کرانه" جونی تاورید به یورزوف که خانوادة رایوسی آنهاست 
رفتیم . شعب ۰ کار غمنامه‌ای نوشتم که برایت بیفرستم. بدون امضا 
برای گرج بفرست). 

بنابر این غمناسه در پایان اوت ۱۸۲۰ در عرشه" کشتی جنی که 
می‌بایست رال رایوسی را از فودسیا به گورزوف برساند سروده شده است. 
در این شنامه که در سال ۰ سسروده شده دوبار (در آغاز و در 
پایان) از عشق پیشین من میرود : 


بیاد آرم کنون عشق جنون‌آمیز پیشین را... 

.ول زخمی که از آن عشفقی برحانست 

بیی» زخمی که از عشق است 

آن بیرون ژ‌ درمانست . 

در تا ۲ ۸ ۱ تعیر « پسمسین ! فقط بیتواند آشساره به سالهالی باشند که 

از نظر زسان و سکن با سالهای اخیر زندی پوشکین در پتربورگ فاصله 
دارد. سال ۰ حنین سالی است. سالیکه در آن پوشکین برای نخستین 
بار با کارامزینا آشنا شد و در همانسال غمنامه ,بهروز کسی که شور 


در دل, را سرود, 


۳۷ 


مفسرین غمنابه بتوجه تناتض عجیبی شده‌اند که توضیح آن دشوار 
مینماید ۰ پوشکین ضمن سخن گفتن از جاهائی که برای نخستین بار آنها 


ک 


که با همین جاها مربوط استء از حاطرة عشق ۰ 


کی تم ار کون تن 2۱ 
دیار نیمروز سحرآسا را 

بدان سو ميشتابم ز اضطراب و از الم سرشار 

دلم از آرزو پربار ... 

یباد آرم "کنون عشق جنون‌آمیز پیشین را 

سران رنجی که پردم و آن دکه گرم و شیرین را 

ل, پولیواف توشید تا این حای غمنایه را با احساس کلی انسانی 
توضیح دهد او بینویسن ۰ راين دیار در ذهن شاعر با خاطرات عزیزش 
در آبیخته و عشق سالهای پیشین را در خاطرش زنده کرده است. غمنابه 
شان فق :از زرف سوم قاعر. تست زا مان سود شنم که آن جاز 
و برای خستین بار به سواحل جنوب تریمه تزدیک میشد و لذا نمی‌تواند 
پیانگر احساسات مشخصی باشد» اه با این دیار مربوط است. غمنابه تصویر 
شاعرانه‌انی است از احساسات سرشار انسانی». 

این مطالب قانم کننده ۷۳ 

اتفاعا ویژی غمنایه‌های پوشکین درست در اینحاست که از احساسات 
واقعی و کال مشخصی حایت بیکنند. ۱ 

با نه حق داريم و نه دلیلی در دست ماست تا گمان کنيم که پیوند 
عمیق شاعرانه و بوحود بیان محلی که شاعر برای نخستین بار بی‌پبیند و 
یاد عشق گذشته‌اش» یعنی پیوندیکه باید" اصلی غمنایه است» همینطوری 
و یرای ورن شعر بفزاد شنت است: ۱ 

نام کارایزینا همه‌جیز را روشن بیکند. 

از نتش کارامزین در نخفیف حزای پوشکین و ثعیین کرید» بعنوانل 
محل تبعیده او خبر داریم, 

۷ مه ۱۸۲۰ کارامزین به ویازسی بینویسد :. «پوشکین که حند 
روزی بخاطر اشعارش دربارٌ آزادی و برخی قطعه‌های انتقادیش (اپی گرامهایش) 
بوحشت افتاده بود بمن تول داد که از این پس سر - پراه باشد, آو بسلامتی 
برای پنج باه په کریمه رقت. هزار رویلی خرج سنر گرفت. بنظرم تحت تأثیر 


۳۸ 


بزرگواری اعلیحضرت که در واقم هم بسیار ابراز لطف فرسودند» قراز 
گرفته باشد , نوشتن جزئیات بدرازا میکشد. اما اگر پوشکین حالا هم خود 
را اصلاح نکند حتی پیش ۳1 آنکه دله درک واصل شود به ابلیس خوا هد 
پیوست. بهبيتيم به پوئیک‌اش چه پایانی (اپی‌لوق) خواهد نوشت». 

نامه تقریا لحن ناسزا دارد. کرامزین بزحمت میتواند حسم نود را 
پنهان کند. شاید او انتظار داشت که پوشکین در بایان سخن (ابی‌لو 
متطوبه" «روسلان و لودیپلا, - ند کرامزین یا سایدای از تحقیر آثرا 
«پوئمکم, مینامد براتب میامگزاری نود را از ,الطاف منوکانه, بعرض حواهد 
زس نید 

اگر حنین بود پوشکین خلاف انتظار او عمل "ثرد و در پایان سخن 
منقلومه اش بجای میاسگزاری از بزرگواری آلکساندر دوستانی را ستود که 
او را از کل نتحات چیدند ۰ 


از مت مينددر.. 
4 


ای دوستی 
ی ۰ ت .. مج ۰ 
جان نزار را تو تسلی گری لطیف 
با لابه‌ی نو رسته‌ام از حنیک روزکار. 


منظور از دوستی جبهد" یک‌پارجه سحافل مترقی آنروز و در رأس آن 
حاادایف ۸5 وت وا جات تمد , ایاء بدوز» تردند» ختفرت تخر 
رف یادآوری ویژه‌ای است ار کارامزینا, 

ذنش یینرینا اندهه‌یونا ذراسزینا بعنوان یانجی و حتی حامی پوشین 
در قبال شوهرش آشتتاراست. مشکل سبتوان نصور کرد که کارامزین» کسی 
که حتی پس از تبعبد بوشکین م تا این حد نسبت به او خشمکین است» فقط 
با مراجعه" جاآدایف سا . سید دئبال مت بدود و از او ویباطت کند. 

پ, 8 در خاطراتش میکوید "که کراسزین بعدها از اینکه 
برای پوشکین وساطت کرده ابراز نداست ۳1 مقاعدتا کارامزین فسبت 
به پوشکین خشمگین بود» زیرا در سال ۲۰ حرمت وسبساطت او را نخاه نداشت. 
خود کارامزین بیئویسد که پوشکین آنوقت به او قول داده بود که مدت 
دو سال سربراه باشدي. 

در سال ۱۸۲۸ پوشکین بمتکام تجدید جاپ «روسالان و لودسیثا» بویژه 
روعا اهمیت پانان ستخن تکیه کرد و بحتوی 3 «د وی را تنگ‌نر نمود., 


۳۹ 


او در پیشگفتاری یادآوری کرد که کراسزین و دیمیتریف برخورد دش‌نانه. 
ای با این منظوبه داشته‌اند. دو مصرع زیر ۰ 


,ای دوستی ! 
جان نزار را تو تسلی گری لطیف 

بیش از آنجه به حاادایف و رایوسی مربوط باشد همانا به بانو کرامزیتا 
مربوط است. 

نامه ۰ کرانوين واه آنبته .که پرشکیم پین. از آنکه. کرییه. وان 
محل تبعیذش تعیین شده بدیدار گکرامزین و اینها رنته است. در همین 
دیدار (شاید هم حند دیدار) بوده که مدا ثرات برسعنای رامزین با پوشکین 
انیجام گرفنه است. کمفلا منطقی است ثصور کنيم له در این آخرین دیدار 
از دیاری که پوشکین به آنجا میرفت صحیت بمیان آبده باشد. دب آننمان 
کریمه هنوز دیاری تازه و کم‌شناخته بود و نظر عموم را بخود جنب میکرد. 

توجه کرابزین نیز درست در هن زان به تریمه زتاورید) جلب 
شده است, او در ۲۰ فوریه ۸۲۰+ در ناه‌ای از ویازسی خواهش میکند 
به شخصی اطلا ع دهد که در کتاب «تاریخ, همه" اطلاعاتی را که پیرامون 
یهودیان روسیه داشته قید رده ایت و اضافه بی کند : «از فرن دهم بهودیان 
را در تاورید» تنقاز و لیف می بیمیم . 

یکانرینا آند ره‌پونا با ادبیات و تاریخ آتنا بود و به شوهرش در تهیه" 
آثارش "کمک میکرد. صحبت پوشکین با او در آخرین دیدارشی پیرامون 
کریمه کسلاً میتواند این مطلب تا کنون نامفهوم را توضیح دهد "که چرا 
سواحل کریمه که پوشکین برای نخستین بار آنر! میدید خاطر؛ عمیقی از 
عشق در او زنده کرد,  ....‏ ۹ 

این دیدار و این حصحبت بسباری از مسائل مربوط به_ منیع انهام «فوارة 
باغحصرای, را هم. که تا نون نانساخته بوده روشن می کند. گرشن زون 
حق دارد که میگوید شبح اين زن پوشخین را زسانی هم که او در برابر 
فوارهٌ اشکها در باغحسرای ایستاده بود ,دنبال میکرد. و از اوست که 
پوشکین در آخرین ابیات بفوارة باشحسرای» سخن میکوید. 

در سرتاسر چرکنویس پایان سخن (اپی‌لو گ) «فوارة باغچه‌سرای» از 
همال عشق پنهانی سخن یرود که غمنامه" رفروغ روز شد خاسش» نهفت انوار 
زرین را.. بشخصات عشق در ایدجا حنی از غمنایه شم دقیق ار است. 


ه۳ 2۰ 


مرا سرگرم میکردند آن اندیشه‌هائی 
کال برا معلوم بد تنها, 


ره 


ویا خود طرفه دستانی له یرای بود 

ز عشقی سخت پوشیده» سرارت‌حیز 

در آن ایام... بسی کن! نیسندد ایتک 

دگر آن آرزوهای زسانهائی که رفت از کف 
فرو حنتند در اعماق جانل نو 

ز آثار حنون‌انگیزشان رنی نمی‌بینی . 


سثه 
بر 


بی است! ای آرزوپرور ! رها کن! 

ایتها هه کر بان اس 

عذاب عشق کور و تیره فرجامی 

5 خود پرداختی باجش. 

بهوش آ! حیّد آخر ای غاز م رنج خود 

چنین طوق اسارت را بحنبانی؟ 

در اف ین که درکت و طافتش اند کت 

حئول حویشتن را نغمه میحوانی؟ ۱ 
اد 

فرامش کن! غم خود را فرامش ثن! 

که کمراهی له اراد بای شقن توت 


23 
تو عطشان حه بودی اي سزای ریشخند احر ؟ 


مد 


فرامش کن حئون و ضعف عهد نوجوانی را. 


1 


مرارت‌خیر است» حنون آمیز است, اما 


صفاتی که شاعر برای عشقش میاورد عالی است : این عشق کور است؛ 
همه" اینها «نهانی» و «سخت 


7 
درون رنج‌ها مردی شدی» بردی ز ناد خود 


سرشک تتکبار و انتظارات غم‌انگیز نهانی با 


فرایش ئن!؛ خبم خود را 


ا 
وی ۱ ۲ 


پوشبددی ان وی شاعر دیگر قادر تپیست فریاد حود و مهار 


به 
به 


بانگ حنگ حزا یت حنئول حود ۳ میگوید و این قسیمت ۳ دٍِ پا کنویسن 
شکل زیر در میاورد : 


پیادم مانده آن جهر دل‌انگیزش 

جمال او که افسونل زسینی ات 

پر ۵ ۳ حبیا يم دانسا سویسیی 

دز این عر بت سرا و آن ای حیزس ۰۰ 
۳ ای دیواند ! شور ۲ در باری آ 
عیث دیو سجن و از حه انگیوی ۲ 


رویاهای نم آن 


3 
مه ز 


و دسر ٍ عسمقش دل رجا ۴ وِ 
زره حدشست داحها دادی 

+۰ ۰ تس ۲ ۳۹ 5 ۱۰ ۰ 
غل و ردجیر سی‌بوسی بدین حواری 

و پا طتبور شعر خویش اندر پهند لیتی 


خواب و د 


حنون +ویش را فرباد سیداری؟ 


در اینجا پویژه بیت زیر خاس است ۶ 


پیادم مانده آن حه 
۳ دسر 


دلِ انگیزش 


اون زسینی 2 


جنین نوصیفی تنها سمحی است به 5واسزینا مربوط باشد که دیگر زو 


بفه پیری میرفت , 


۵ یام پا که موی وه 3۳ اه ریک 
شاعر. خنکام یا تئویس خطوط. روشن جر کنویمن: را پاش نود,:در 
حاپ بنظوبه بسال, ؛ ۱۸۲ او ده بیت دیگر را نیز از بیت : «پرد مر 


خيالم دائما سویش» به بعد ‏ انداخت, 


۳ 


2-10 


ولی چرکئویس افکار یادداشت روزانه شاعر است که اشارات مشخصی 
به زندی او دارد. درست در همینجاست که شاعر «عشق حنون آمیز » 
غمنایه «فروغ روز شد خامش ..» را به سالهای نوجوانی‌اش نسبت بیدهد 
و ریشخندها و خطاهای وجوانی و سرشک ننخبار» را پیاد سیأورد. 

این اپیات همزاد شاعرانه قصه‌های بلودف است؛_ آنیجا که بیگوید ۰ 
کارامزین ها نایه" عاشقانه" پوشکین را مسخره کردند و پوشکین جائی را 
در خانه" رحیغی 4 کارآسزین ها در تسارسکویه سلو با اشکش شُسست , 

نه! تعلق خاطری به یک آوازمنوان بحافل اشرافی پتربورگ ویا عشق 
زود گذری به یک دختر جوان در جنوب خمیربایه" اين اشعار ئیست. سخن 
از شور سالهای نوجوانی دبیرستانی» «گمراهی با زگشت‌ناپذیر» شباب است. 

14 

آفرینش «فوارهٌ باغحهسرای, با خاطرةٌ کارامزیتا و قصه‌ای که او حکایت 
کرده مربوط است. 

هم ۲ اوت ۱۸۲۳ پوشکین از ادسا به برادرش مینویسد : «تومانسی اینجاست. 
بجه" خوبی است. ولی هی دروغ میگوید. مثل9 نامه‌ای بد پتربورگ نوشتد 
و در آن از جمله راجعم یمن گنته است : پوشکین فوراً احساس و 00۲6۰ 
16 -عشق» هرچه در دلش داشت پیش من بیرون ریخت. موضوع 
اینست که من قطعا تی از رفوارء باغحه‌سرای» (منظوبه" تازه‌ام) را برای او 
خواندم و گفتم دلم نمیخواهد چاپش کنم زیرا بسیاری جاهایش به زنی 
مربوط میشود که من مدتهای مدید و ابلهانه عاشتش بودم و در سرشت 
من نیست که نقش پپترارک را بازی کنم. تومانسی خود را محرم اسرار 
قلبی من تلقی کرده و همچون شالیکوف* فرض بیکند. بدادم برسید !» 

چنین است ناه پوشکین به برادرش. 

از پایان فصل اول «یوگنتی اونگین, میتوان دریافت که این احساسات» 
خاطرات و اندیشه‌ها تا حه پایه بد شعر پوشکین نزدیک است و دا حه 
حدی اندیشه‌های شاعرانه" اوست. این فصل از راونگین» در اکتبر ۱۸۲۳ 
یعنی دو باه پس از نامه فوق به پایان سید : 


کنیاز شالیکوف ضمناً باین جهت که او در پنجاه سال خود را جوان 
حلوه داده» عشق میورریده و اشعار عاشتقانه میسروده آمیدت دود وا سورد 


ی 


اضطرایات حنون‌آمیز وا 
من به رأه عشق دز حان داشتم , 
گرجه چون من شور شعر و شور عشق 
شادی بپترارک» از وی دور ساحخت 
در حهان ت را مشهور اهنت 
لیک» شیم کنگ 9 و کور ماتتان 
اد 
,.شعله از حا کستر عم برنهاست 
عم دگر با اشکها همپای نیست» 
زود بینی ز آنهمه توفان که بود 
در روانم لرزشی برجای نیست. 
پتراسکت. یر شاع اور" دقبقی انیت کف پوشکین (هم در نابه ِ 
پراد رش و شم در دی وگنی اونگین») برای نامیدن شاعر عسٌق افلاطونی بکار 
بییرد , دو زیر ۰ 
اضطرابات جنون آسیز را 
من به راه عشق در جال داشتم 


تکرار غمتامه است. ,عشق حنون‌امیز , تعریفی دفیق همان عشق 
نوجوانی» عشُق پیشین» عشق ,پئهانی» است. 
ترس از فاش 6 و معنای نهان 5 حصوصی «فوارة با غجه‌سرای» مانع 
از الا نشت. ‏ ده پوشحین درباره‌اش حرف بزند. ۸ فوریه ۱۸۲ او ار 
ادسا یه بستوژف مینولسد ۰ «خوشحالم که فوارهام غلغله اي بر یا کرده ات , 
کمبود طرح آن گناه من نیست. من با وسواس قصه‌ای را که از زن جوانی 
شنیدم دو شعر نجا نیده‌ام . 
عاصیعي ما عنعنام عز جع وعل عنم عع‌نمل ب«باش» 
,مهن بء ماطحورنع عم‌بمه وی ع([ 


لد پا آئینی شعر همگون میساختم 


نغمه* دمان بی گناهش را. 


۳ 4 


در اینجا شاعر عطشان آنست که درد دل خود را بگوید. اصطلاح زن 
جوان نیز ( که برای سن و سال کارامزینا مناسب نیست) بهبچوجه برای 
پرده‌پوشی و نزن تردن نیایده پلکه یک سیمای هنری است» کمه‌ای است 
که پوشکین از عنوان قطعه شعری نحت عنوان «عبناویی عتناعز 18» - 
«زن حوان اسیر» از آندره شائیه بیگیرد که پیت فوق را از آن نقل کرده 
است. قطعه شعر آندره شانیه را در زیر میاورم : 


وم عاناهما ۱۷۲۶ مد معبتاوف اه عادنتا تعرام 
بدذ۷۵ عاامی مفعاوتقام جع اهابامه انداااهبه و 
(۷۵ تاو عصاعز عبا 0 بدیع‌۷۵ وهن) 

,۰ نامز و96 ع هیام ۱۶ )قنامععو ۴۲ 
5 ععا دندنام عز وعع۷ وفعل وزما عععیهل ببنا۸ 
۴ ء عاطامونه عطعیمطا هو ع([ 


میتوا گنت که پوشکین اغلب نقل تولها را بمعنائی کسترده بکار 
بیبرد. شاید بزن حوان اسیر» و شم‌چنین با یام حانفرسای حویش» 
(عامدهانونها دتناهز م106») اشاره‌ای باشد هم به روزهای جانفرسای دبیرستانی 
خودش و هم به تنهائی کارامزیتا در تسارسکویه سدو . 

برخی بلافاصله از اين صراحت شاعرانه پوشکین بل گرفتند. بولگارین 4 
نامه پوشکین را ۳ آورد و یه دستاویز اینکه و کمبود دارد, و غیره 
آنرا در بحله" رصفحات ادیی» (؛ ۱۸۲ شمارءٌ »--بخش‌یک) حاپ کرد, 

پوشکیی نگران شد که مبادا این خاطره سهرآمیز و تقریباً عاشقانه" او 


2 شر جماه قطعه آندره شانیه * 
بد ینسان» عمگین و اسر » در شر حال 
ساژ من بانگ محبوس ژیبا را 
بپشنید» خود بیشد در بانگ و نوا 
در یوغ ایام جانفرسای خویش 
با آئین شعر همکون میساختم 
نغمه" دهان بی گناهش . 
بولک رین فا و. - روزنامه‌نگار روسی» نویسنده او سوصع ارتحجاعی 
علیه پوشکین» گوگول و بلینسی میرزمید. به رکن سوم علیه نویسندکان 
زارشهای بحربانه میداد. 


بدست معشوق بیفتد و خودنماثی تلقی شود. او در ۲٩‏ ژونن ۱۸۲۶ سینویسد : 
وگل اینکه مرض داشتم که چند سطر احساساتی آنهم دربارة «فوارة 
باغجه‌سرای» نوشتم و از زیباروی غمنامه‌ام یاد کردم. تصورش را بکن 
که وقتی دیدم این حند سطر چاپ شده بحه حالی افتادم. حالا اگر این 
مجله بدستش ییفتد و به‌ییند که من با چنین گشاده‌دستی دربارژ او با 
یق از رفتای پتربورزی هم حرف بيزنم چه فکر خواهد کرد؟ از تجا بداند 
1 من اسمش را نبرده‌ام و نابه را بولکارین بپی‌آجا زه باز لرده و حاپ 
کرده است؟., اعتراف میکنم که برای من آنجه این زن فکر بیکند بمراتب 
از عقیده همه" مجله‌های دنیا و تمام خوانندگن عالم باارزش‌تر است. 
سرم دارد گیج میرودم , 5 

خصوصیت عجیب پوشکین اینجاست + او از یکسو باید عشق حود 
و نام معشوق را از همه پنهان کند و رازدار او باشد ؛ از سوی دیگر 
عطش پرزبان آوردن نام او و گفتن آنجه در دل دارد نان آزارش میدهد 
که که اختیار از کفش بیرود. در «قطعاتی ار سفر اونگین» (۱۸۲۷) 
پوشکین بیاد تأثرات و احساسات کریمه‌اش میافتد ۰ 


در ان روزکاران» می‌پنداشتم من 
لازم است برای آرایش جان : 
پیابان»؛ 

مروارید دیار ابواج؛ 

غوغای دریا»ء سینه" صبخره 

و آرزوی دختری سغرور 

و مصیبتهائی بی‌نام و نشالد... 


در جر کنویس مصرع بو آرزوی دختری بغروره تین است : 
بهر دوشیزه‌ای پرنار و غرور. 


در اینجا نه احساس بلکه ,آرژوهای بلتدپروازانه » آنروزگاران بیان شده 


انتتگاع 


تباشد که غمنامه را تعریف کرده بلکه منظور زیباروثی باشد که قهرمان 
غمناسه است؛ غمتامه برای او سروده شده است. 


۳۹ 


اما وی «و مصییت‌های بی‌نام و نشان» (نسخه بدل ۰ دردهای بیدرمان) 
که خاطرات تدشته را قطع میکند. همواره در شعر پوشکین نام تغییرناپذیر 
۳ تکرارشوندة همان عسشق است» عشقی که او ار پنهان ۱۳ رنج سییر ۵ » 
عستی رسخت پوشیدهی» «تیره قرحام»» «بی نام و تشال». 

در رسفر اونگین» این راز دیگر ضرور ینظر نمیرسد. 

شاید در سال ۱۸۲ هم حندان ضرور نبود. 

بهرصورت پوشکین دیگر نمیتواند بر تمایل شدید خود به فاش کردن 
راز عشق و بردن نام محشوق چیره شود. او سرانجام نخستین حرف نام فامیل 
او را ذ ثر میکند. 

دسایبر ۱۸۲6 پوشکین دربارة سفر خود یه کریمه و روزهای اقامتش 
دون ات دیاه گزارش گونه‌ای میئویسد . این سر گذشت مفصل بصورت 
ابه‌ای خطاب به دوستش دلویگ نوشته شده و تا همین اواحر هم به 
سبی امعلوم جز " مجموعه نامه‌های پوشکین تحت عنوان نابه‌ای ثه پوشکین 
از میخائیلووفسکویه به دلویک نوشته - چاپ بيشد, در حالیکه این نوشته 
در واقع اه" سعمویی لیست. 

نامه حند بار با دقت تمام بازئویس و اصلرح شده که خود حای از 
اهمیتی است که نویسنده به آن میداده است. در خستین نکارش‌نامه پوشکین 
همه" تام فامیل‌ها را تنها با حرف اول میاورد. مثلا درباٌ اثر موراویف - 
آپوستول «سفر به ناورید در سال ۱۸۲۰ چنین مینویسد : ر«سفر م. بسیاری 
خاطره‌ها را زنده کرد». ویا دربار «پیامی به حاآدایف, حنین مینویسد ۰ «دربارةٌ 
ج . بزبال شعر می‌اندیشم, اینهم شعرها,. سپس پوشکین تاب نیاورده و نخستین 
حرف نام فامیل بعشوق را هم میآورد و بینویسد : ,(قصه" فوار کریم قره 
وا شنیدهآم) (داب‌تال مجسمه عحیب) خال عاشق را (شنیدهام) , اک مدا (با 
تخیل شاعرانه‌اش) آنرا بطور شاعرانه‌ای برايم تعریف کرد. و (آنرا) 
۴«وع 121 وع0 ۱0:۱۱21۵ صآ]» نامید (مینامیل)». 

پوشکین این نامه را دوبار از سر نوشته و اصللاح کرده و سه بار حرف 
ک ۲ را بعنوان حرف اول نام فامیل بعشوقی آورده است. 

آخرین سطور نامه نشان بیدهد که این آرزوها تا چه پایه با خاطراتی 
که سال کریمه نیست وی در کریمه بیدار میشود» با همان خاطراتی که 
۳ «فروغ روز شد حاسشی» و منظومه" «فوارهٌ باغحه‌سرای» نیز از آن 


#فوارة اشکها (فرانسد). 


۳۷ 


مایه گرفته» پیوند دارد. پوشکین در ناسه‌اش مینویسد : «حال توضیح بده 
جرا ساحل حنوب و باغجه‌سرای برایم چنین زیبانی وصف ناپدیری دارد؟ 
جرا بیل بازدید این نقاطء که با حنان بی‌تفاونی در کشان کردم ا حنین 
در من قوی است؟ شاید اد گذشته بزر گترین آستعد اد روح باست و هر 
آنجه را که زیر فرسانش باشد افسون میکند؟» 

کریمه که پوشکین با چنان بی‌تفاوتی ترکش کرد یاد گذشته را در 
ذهنش بیدار میکرد, ۱ 

به این ثرئیب نام کاراسزینا تقرییا برده شده است. 

قصد" رفوارژ اشکها, که او در پتربورگ برای پوشکین تعریف کرد 
الهام بخش منظومه‌ای است که در آن یاد این عشق مرارت‌بار منعکس است. 

درست کرامزینا که بمسائل تاریخی وارد بود میتوانست قصه کهن 
«فوارة اشک‌ها, را در باغحسرای بداند. 

نامه به دلویگ» بسال ۱۸۲۰ زیر عنوان «بخشی از نامه پوشکین 
به دم در محله" م گلهای شمال, حاپ شد, 

بیتوال فکر کرد که پوشکین میخواست با این «نامه, مهر سکوتی را 
که پرلب داشت بردارد و نام زنی را که تا کنون حفظش بیکرد و اپی‌ل وگ 
«فوارة یا عجه‌سرای» و غمنامه‌اش از یاد او مایه گرفته بر زبان آورد. 

بعلاوه انتشار این نامه ارسغان کردن غیررسمی منظوبه است به کارامزینا» 
با تا کید پر اینکه انذیشه" محظوه. با نام این بائو. مربوط است, 

احتمالا سبب انتشار بخشی از «نامه, نیز همین تمایل به اهداه منظوبه 
است. اگر بیاد آوريم که منظومه" رروسلان و لودسیلا, نیز بطور عمده 
به کارامزینا اسغان شده» روشن میشود که نه تنها نام «زیباروی غمنامه‌هاه 
اعلان نشد بلکه نس اهداء ستظوبه‌ها نیز ناشناخته ساند. 

حاشیه‌ایکه بر جلد دوم چاپ آکلامیک سال ٩۰۰‏ آثار پوشکین 
نوشته شده دایر بر اینکه منظور از ک۳۳ همان یکاترینا نیکولایونا 
رایوکایا است پر هیچ دلیلی مت نیست. حاشیه‌نویس بدون کمترین توضیح 
یا استدلالی زیر حرف ک۳#: نوشنه است ۰ « کاترینا نیکولایونا رایوسکیا 
که بزودی زن م, ف. اورلف شد». 

اولا - پوشکین هرگز حرف ک با سه ستاره را برای عنوان نام کوچک 
بکار نبرده پلکه برای نام فامیل بکار برده است. ثانیا- پوشکین هرگز در 
نامه هایش از یکاترینا نیکولایونا رایوسکایا همینطوری بی تکلف و با نام 
کوچک آنهم سختف. کترینا ویا کنیا نام نمیبرد. مناسبات آنها 


۳۸ 


بپیحوجه اینطور نبود. بعلاوه پوشکین نظر خود را دربارهٌ اين بانو داده 
است. او زمانیکه روی «بوریس کادوثف» کر میکرد» بیاد کاترینا اورلو! افتاد 
و مشخصات او را در سیمای بارینا بنعکس کرد. 

در نابه‌ای به ویازسی مینویسد : سارینای من زن نابی است : عین 
کاثرینا اورلواست» ز(نابه به ویازسسی از میخائیلوفسکویه مورخ ۱۳ 
سپتامبر ۱۸۲۰). جای دیگر کبلژ بی‌ملاحظه مینویسد : سال تو برای 
مارینا,,. جونکه لهستانی و جانانه است (عینهو کانرینا اورلوا. نمیدانم 
بتو گفتم یانه ؟)» (نامه به ویازمسی مورخ ب نوابر ۱۸۲۰). 

این زن با خصوصیات ساجراجویانه‌اش شباهتی به «زیبای غمنامه‌هاه ندارد. 

شگولت. که. ان از .میکد لا نات کت .که رقم .بتیانو. پشکیین 
ماریا رایوستایا سس خواهر کاترینا رایوسکایاست دربارة حرف يب ۲۷ که 
دیگر به نام ماریا نمی‌چسبد اینطور توضیح میدهد : «روشن است که پوشکین 
دربارٌ منشاء رفوارهٌ باغجه‌سرای, به این دلیل اعتراف تازهای کرد که اثر 
تامطبوع اعتراف پیشین را برطرف کند». یعنی خلاصه حرف ک۳:۴:۳: در اینجا 
من‌درآوردی و بقصد ايز گم کردن دلویگ است. در اینصورت مفهوم 
لیست "که حرا پوشکین وقتی نامه را سه بار از. سر نوشت حتی یکبا. هم 
دحار تردید نشد و حرف دیگری جای آن نگذاشت. شاید پوشکین زن دیگری 
را در دهنش بعنوان حانشین ی قظر . رامیت دی رندی شین :علیلن 
که حنین ادعانی را ثابت ند وحود ندارد, 

حرف ک۴۳د نمیتواند یوترینا نیکولایونا رایوسکایا باشد. ما۱۳ 
من‌درآوردی هم نیست, اعترافی است که با درد و رنج برتبان پوشکین جاری 
شده است. راز سر بمهری که پوشکین بدلایل بسیار جدی همه عمر آثرا 
حقظ کرد» عشقش به باریا ولکونسکایا ویا ماریا 5لیتسینا نیست» عشق به 
رها انتزیدتا. اراتتبناست. 

این راز یک از سهمترین زوایای زندی پوشکین است "که نا کنون سر 
پمهر و نا کشوده سانده است. 

۵ 

متظلویه" «پالتاوا, ارسغانی است به فردي ناشناخته. شکولف بسیار بحا 
آنرا با رعشق پنهان, مربوط میداند. ولی همانقدر بی‌جا آنرا به ماریا دلکونسکایا 
نسبت بیدهد. او مینویسد . 


«پوشکین دربارة کسی که «پولتاوا, به او ارنغان شده آنچنان خاموش 


۳۹ 


این 


که در نابه‌هایش و در خاطرات دوستان و نزدیکانشی حتی اشاره‌ای 


هم نمی‌توان یافت که بتوان از روی آن حدسی کم و بیش شبیه به حتیقت 


ود 


«ا رسغان» ۷ ۲ ۳۰9 ۸ ۲ب ۱ سر و ده شدده است ۰ 


به تو,.. ابا نمی‌دانم نوای ساز تاریکم 
رسد آیا بکوش تو؟ 

ویا آن روح «حبوبت شود آکه 

ز شوق قلب سوزانم؟ 

و آیا اییفان شاعر اندر پیشگه تو 
زسانی شهره حواهد شد؟ 

ویا حون عسق من کنرا ندادی بار اندر آستان خود 
ز نو بی پهره خواهد شند 1.. 

ولی گر تغمه‌های شاعری را 

کو بود شیدای تو بشناختی 

بگذار تا آگه شود حانت. 

15 در این رورکار تلخ 

جو تنها کنج و نها بت بود 

دو خاطرم 

پانگ کلامعت» حهر زیبایت 

و تصویر پیابانت... 


شکولف در مناظره با گرشن زون حر تنویس‌های این «ارمغان, را با دقت 


بررسی کرد و کوشید ابت کند که منظوبه به باریا ولکونستیا ارسغان 
شده 


امتت ی 


حال با ميكوشيم که اين ارسنان و نسخه‌بدلهای آنرا بررسی کنیم. 
شعر با حمله" کوتاه و گیخته‌ای آغاز میشود - 

به تو... اما نمي‌دانم نوای سار تاریکم 

رسد آیا بگوش تو؟ 

ویا آن روح مجبوبت شود آکه 

ز شوق قلب سورانم؟ 


شاعر بزنی حخطاب میکند» ول یچ آن دارد 7 او ال ستوحه نشود 


رقف یرای او کفته شده و منظوبه به او اربغان شله است, 
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باید بکوئيم که تعییر ,«نوای ساز تاریکم» را نمی‌توان به معنای «نوای 
سار ناشناسم» دانست. «تاریک, را پوشکین غالبا بمعنای پنهان» ناسفهوم 
و نهانل بکر ببرد. 
این کلمه را ژو کوفسي هم در سحه‌بدلی به راشعاری که بهنکام شمیه 
و بی‌خوابی سروده شده, درست بهمین بعتا بکّر پرده است - 
تا که آگه شوم از نهان تو 
می‌جويم معنای باریک ترا. 


نسخه‌بدل ژ و کوفسک برای این معبرع چنین است : 
و آموزم زبان تاریک ترا 


در پیاممی رر به کازلوف؛ ۰ 


به عبث نیست که از حاده تار 
در بیابال جهان کردم سیر . 


دو «ارمغان, نیز بل فاصله پس لو 9 تاریک» بر دید لا هر میشُود و 
تأئید میکند که پوشکین این کلمه وا به سعنای ناسنهوم و نهان بکار پرده 


ات 5 
۰ 


ویا آن روح محبوبت شود آ که 
ر شوق قلب سوزانم؟ 
سپس بند دوم بیاید که علت تردید را روشن میکند . 


‌ یا ارسغان شاعر اند ر پیشگاه نو 
زمانی شبهره حوا هد شلد ؟ 
و یا حون عسَق صْ کاثرا ندادی بار اتدر استان حود 
(نسحه بدل - ویا حون عسشق پنهان کش ندادی بار اندر آستان خود) 
زر نو نی پهره حواهد شد ٩‏ 
این بند نشان بیدهد که عشق شاعر در گذشته بی بهره و پنهان بانده 
است, شاید هم اين عشق بیش از آنچه ناشناخته باشد عشقی است که درک 
نشده» بار نیافتد» قدرش شناحته نسده و بی بهره مانده است. 
وی اینجا سخن تنها بر سر این نیست که عشق بار نیافته و بی‌بهره 


۱ 


مانده است. بلکه سحن بر سر آنهم ینت ۰ 25 حتی ارسغانهای شاعرانه هم » 
ضاایان بدلیل «ثاریی» آنها درک نشبده‌اند , 
و آیا اردغان شاعر اندر پیشکه نو 
(نسفه بدل - ز و نادیده حواهد باند) 
زر لو بی بهره حوا شد شد؟ . 
حنین ارسغانهافی فّط آنهائی سیتوانند باشند 3 خطابشان آسکار و 
مسبت هم پیست, 
با از وحود حنین ارمغانهای غیرستتیمی خصاب به رایوستایا پا ماریا 
وا‌خونسکایا وبا اصولا از وجود هر ارسعان دیگری خطاب به آنها کمترین خبری 


ند | 
زنم . 


و لودمیلا, و ,فوارة باغعه‌سرای» وحود داشت. ظا هرا همین ارمذانهاست 
که از حظر . وراس نا دون ساننه استن 
ابیات زیر توحه ویژه پزوهندگانرا حلب میکند ؛ 
چو تنها گنج و تنها بت بود 
دز خاطرم 
بان کلامست» حهر زیبایت 


و تصویر پیایانت. 


شکولف وقتی در جر ننویس نسخه‌یدل یی از ایبات را نافت که 
میگوید : «حو دشت سرد سیبیری» دیگر مطمئن شد که این اشعار خطاب 
به م, ولکونسکایاست. در حالیکه درست همین پیت با را بعتند میسازد 
که حئین پیست, برت استه یدل اپنست ۰ 
چه باشد بی‌تو بر من دهر (این جهان بی تو) 
حو دشت سرد سیبیری. 
جنانکه مي‌بينيم جهان برای طرف خطاب دشت سرد سیبیری نیست نلکه 
بی‌او برای خود شاعر همحون دشت سیبیری میبود, در ادها اشکذرا از کسی 
یاد میشود که شاعر را از خطر تبعید سیبیری نجات بخشید و اگر او نبود 
دهر برای شاعر «دشت سرد سیییری» مبشد, 


۶ ۴ 


شاید در این پیت یاد دکبریستهانی هم که به سیبیری تبعید شدند» 
منظور نظر بوده ولی قطعاً ارمغان عشقی بزن یک از دکابریست سنظلور نبوده 
اس , ۳9 در ۱۸۲۰ کارامزیدا از پوشکین حمایت نمیکرد و او را از 
تبعید سییپری نعحات میداد شاعر در دشت سرد سیببری میبود. همانطور 
که دو5بریست‌ها هستند, حئین است معنای درونی این تعبیر شاعراند, 

شا ۷ باقی سیماند تعبیر «تصویر پیاپانت که در صورت نوانی شعر 
بجشم میخورد. این تعبیر جه بیگوید؟ البته مسمکن بود آنرا فقط یک بیان 
شاعرانه تلقی ثنيم و نه اشاره‌ای په نقطه" معين. وی دلایلی در دست است 
که با را به تأسل وانیدارد. 

در ۱۳ ژونن ۱۸۲۰ بلافاصنه پس 0 کارامزین حانوادة او بهمراه 
ویازسی به رول رفت و تا پهار ۸۲۸ آنجا ساند. 

آیا رول ر میتوال «بیا بال» ناسد ؟ 

هم اکنون نامه‌های دختر کارامزین و بانو کارامزینا خطاب به تورگتف 
مورخ بو اوت ۱۸۲۰ پیش روی ساست. 

دختز کرامزین مینویسه ۰ «زندی با یکنواخت. است, بسیار تتهاء عم 
آلود و دور از همه ین ی حله از بحل اثایت حود همه راضی 
هستیم ولی که حوادئی "که در طییعت بسیار وحشی نا گزیر است؛ ناراحتمان میکند. 
مارها با را محاصره کرده‌اند, دو حباط و باغمان سپچزند. حندی پیش زنی 
یا فا او 

خود بانو کرامزینا میئویسد : «چند روز دیگر در محفل با تغییر 
دردنای روی خواهد داد» علتش عفر اش هید بات "انوفت ما یار 
تنها خواهيم ماند (داامعناه مملعدناد صنا 05ع)_._ دیگر کوحکترین حبری 
بما نخواهد رسید... این حالت گسیختق (دم‌اادامدزل) » بی خبری و دور 
انتادی بیش از هر حالت دیگری با روح من بخواند. 

اقاست بانو کرایزیتا را در رول الیته بیتوان ,بیابال» غم‌آلود و دور 
ار دوبتان و زندق ناید. 

پفیك تست. که پومکیم. از - امن کانه‌ها جر داشگ و مغان. اما 
داد که پیش از سرودن رپولتاوا, و استان 91 به بانو کرامزینا با وی بلاقات 
کرده است. از آغاز تابستان ۱۸۲۸ یکاتریتا آندره‌یونا در همان خانه" فدیمی 
وسک حینی» که پوشکین بهتکام تحصیل در لیسد به آذها میرفت» سکوت گزید. 

بعلاوه اطلاع داريم که پوشکین بهار ۸۲۸ و دقیقتر بگوئیم تابستان 
هماسال از لیسه تسارسکوید. سلو دیدن 9 


ِ‌ 


مشکل بتوان تصور کرد که پوشکین در این فرصت از بائو کارامزینا 
که همانئوقت در آنجاو در خانه" آشنای «حینی» زنداق میکرد دیداری نکرده باشد, 
| گر حنین باشد در آنصورت ابیات زیر خاطرات بهم پیوسته ای را منعکس میکند : 

در خاطرم 


و تصویر بیابانت 


کارامرینا در آخرین دیدارشی ژندق غ مآلود و و دز رول 
برای پوشکین تعریف کرده و او آنر! در تعبیر «بیابان» شحانیده است. 
باید توجه داشت که دیدار احتمای بلافاصله پس از با کت حانوادة 
کارامزین از رول رح داد و تأثرات زندی در آن نقطه منوز در ذهن آنان 
پسیار زنده بود. 
بنا یر این «بائی کلام آخرین تو » در شعری و درو [ کی هم ۲ ۸ ۱ 
یه بس ار 1-3 و زیر ۳ 0 0 کاسلا طبیعی نا 9 
۳ رک تم واسفان: ات 1 دو وی وارد تشلنه. آعتاي این بمر ۶ 
چنین است : 
بدان سو ميشتابم ز اضطراب و از الم سرشار . 
۱ پوشکین این مصرع را از غمنایه" خود که با همین حاطرات و با همین 
عشق پوند دارد تضمین میکند, 
کنون بينم ز راه دور ساحل را 
دیار نیمروز سحراسا را 
و اما تعییر «عسق پنهان» در تسه بدل ششمین خ « رسغالب 
و هم حنین تعبیر «سور بی‌نام» که دز «بخشی اژ سقر اونگین» امده واقعیتی 
از زندی پوشکین را بیان مپکنند که ما تازه امروز آنرا در مي‌يایيم. 
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تا همین اواخر گمان میکردند که ی از عالی‌ترین غمناسه‌های پوشکین 
با مطلع : وخموشی است! بر کوه قفقاز پوینده طظلمت» که در ۱۸۲۹ سروده 
شده با نام لباز کانجا روا (نامزد پوشکین -- مترجم) مربوط ۳۹ 


در واقم ض کاملژً طبیعی بود تنصور شود که شاعر غمنامه‌اي را که 
پازفاصله پس از نامردی سروده به نامزدشی خطاب کرده است. بوندی نخستین 
کسی است که نسخه اول غمنامه را خواند. معلوم شد موضوع بقرار دیگری 
است, مد غمنانه. ایست ۰ 


حموشی اشت۱ 

بر کوه قققاز پوینده ظلمت 

به تابش ستاره ز هر سو به گردون 
غمینم » سیکسارم» اندوه من - پر طراوت 
دلم پر ز یاد تو ای یار رعنا 

جو ایام پیشین از آن تو هستم 

ترا دوست دارم ز نو من 

بدون توقم» بدونب تعتی» 

حو آذر به آتشکده-عشق پاک است 
حو رویای نوباوق - تابنا ک است. 


س. م. بوندی دلا یا ی را که سب شد پوشکین بند آخر غمنامه را جاپ 
تکند چنین توضیح میدهد : 

«احتمالا پوشکین» بلاناصله پس از اسزدی با ناتال! یکولایونا نمی‌خواست 
شعری را که در کرما گرم 1 سروده و حای از عشقش بزن دیگری 
است حاپ ۹ («حو ایام پیشین از آن نو شستم» ترا دوست دارم ۲ ر لو 
سن»). در ابیاتی که به حاپ رسید با ی به احساس گذشتد آنقدر امحسوس 
است که مقسرین بی خبر از بقیه" شعر آنرا اغلب به گانچاروا سربوط میکردند». 

چننکه می‌بيم ایجا مخن از عشق تازه یست. از عشق بیشیناستم 
پیاد پ که پوشکین بلافاصله پس از ناسزدی با جه نکرانی خواهش 
میکرد که نظر کرامزینا و کمات او را دقیتا برایش بنویسند ۰ «قلبم که 
اینک حندان هم خوشبخت نیست به این کلمات نیاز دارد ». 

بیاد آوریم که کارایزینا از او بدین مناسیت که در نخستین لحنلات 
خوشبختی خویش بیاد او بود تشکر کرد. سثكىصٍِ7 
اد اف سین اند .۶ همه چیز را از یاد برد. سومین بند حر کنویس 
غمتابه جنئین بود ۰ 

پریده است روز ار پی روز 
سال از پی بان :گنت 


کجائی تو؟ اي نو کل پرنشاطم ! 
تو دوری و جز تو ندارم بکیتی 
انیس و فریتی بجز خاطراتم . 
این بند را پوشکین خط زد و بند جهارم را باقی گذاشت : 
چو ایام پیشین از آن توأم من 
ثرا دوست دارم زر نو من. 
پاد عسشق هنوز بسیار زنده بود. سخه بدل بند حئین است : 
ز او نوحوانم 
دو با ره از ان توأم من 
کدون در دلم کنر ات۴ اکن 
بجر روی نو ء ان دلج ساحت رفشن . 
دو این متا اه سحن از عشق «نوحوانی» و حمی «نوباوق» ی در 
حرکنویس پایان سخن (اپی‌لوک) بفواره باغجهسرای» نیز که بیاد همین 
رن سر و ده مد از کیان نوجوانی» خن میرفت. این عمتامه دهمانل کسی 
ك ‌ ۰ 
حجو نها تج و نها بت بود 


ود 


در خاطرم 


بانگک کلاست» حهر زیبایت. 


این «بت» در ماه بصورت یر درآید ۰ 


و این عشق نه تنها عشق پیشین "که عشق نوباوی است : 
حو رویای نوباوق تابنا ک است. 


سرد 
فک 


به اين ترتیب روشن میشود که این تصور دیرپا- که حتی زمانی 
دهن بدهن بیگشت که ویا پوشکین طبع هوستای داشته و عواطف و 
دلیستق‌های حود را دم بدم و با وزش هر نسیمی تغییر بیداده تا چه پایه 
ادرست است. عشق سوزان و برارت‌بار ربچه مدرسه» هفدساله, او را 
واداشت که در واپسین دم زندی پیش از هر ۳9 دیگری ارامزینا را 
فرا خواند. این «عشق پئهان,» این ب«راز سر بمهر» همه عمر با او بود, 


/ یآ رف 


«تقریبا همه فرادوش میکنند که باید دنبال ماجرا کشت تا به آن گرفتار 
شد. برای گشتن دنبال ماجرا هم یا باید از شدت اشتیاق بهیجان زده بود 
و يا یی از آن سرشت‌های ناآرام تنحکاو را داشت که حاضرند صد بار 
زندی خود را فدا سازند تا به کید رسزی که شاید حندان هم بفرنج ذیست دست 
يابند. وی تازه در دل هر ردزی لابد رسز دیگری نهفته است». این سخنان 
بیخائیل لرسونتف شاعر را بحق یتوان دربارژ یی از پژوهندن خستیی- 
ناپذیر آفرینش او -ایراکفی آندرونیکف (متولد ۸.و) تکرار رد. 

ایراکلی آندرونیکف در دانش معاصر ادیی جاي ویزه‌ای دارد. آار 
او پر از یافته‌های بایگنی و ستی‌شناسی است. این آثار لطف و جاذبه" 
کار پژوهشی را هم بخوبی نشان بیدهند. آندرونیکف یک از بنیان گذاران 
نوول «ادب شناسی» لست. در این نوولها کوش ادبی همانقدر وسوسه انگیز 
است که جستجوی طلا در داستانهای بعروف جک لندن. 

ایراکلی اندرونیکف که بازیگر» نویسنده» سورخ اذت‌شتاسی و ۵ یز 
در علوم زبان‌شناسی است؛ در عین حال بعنوان راوی داستانهایش و بعنوان 
مولف بسیاری آثار پژوهشی دربار؛ پوشکین» لرمونتف و دیکر شعرا و موسیقی- 
دانان و هنره‌ندان روس_ نیز شهرت فراوان دارد. 


بان ۱ 


+ 


وانو 


تقد 


11۷ ۲ ۱ ۳ ۲ 5 ۵۲ 


۱ ۰ ۳۹ ۳۹ ی ۳ 4 
تتیس‌کق ۳ بیان ها ای زژذویم ۱۲4 


گرج 


ممتالة, 


وپرائه‌های کتار 


ره 


ة 
۱ 


تتوانم پلب اوردب ناست 

تتوانم که نویسم سخن از ان؛ 
که بهر نغمه که از نام تو حبرد 
ععله‌ی راز دن من شده بنهان. 


حود بیاندیتی ! عدایی ۱ 


۰ 


ر ربانب د‌ رال نام دو ؛ بر 9 


سر 
حوف اسراب 


روزی وظیفه" دشوار و بینهایت جالبی بر دوتم افناد. آنزمانها در لنینگراد 
ند میکرده و در کار انتثار بجموعه نوینی از آثار لرمونتف شر کت 
داشتم , میباایست روشن دنم که لردو تفس برحی از آشعا رش راء 1 دو سالهاي 
۰-- ۱۸۲۱ سروده به جد سی_ اعدا ترده است. 
در این اشعار لرسونتف جف.ه‌سانه با داد ی سخن دب‌گویده و یخبار 
هم شده نام او و برزیان نمی آورد. در غنوان اشعا ریکه یه او ارسغان و 
پهای نام تنها حروف اولی نامء نام پدر و نام فابیل دختر را د ثر میکند -. 
۰ : ۰ عرح ۶ 2 ك_ مت 
ابا لس ای . از سوی دیگر بش ریا ناد .د لریونتف نه «بیشگریم لسبی ۳ 
نمی ياييم نامتتیم با این حروف آغاز شود. 

عنوانهای اشعار احدالی حمین است ۰ رل . ف. ای ,ن: زر ره 9 شه, اي .»» 
«سرود عاشتانه‌ای ختطاب به ای...»» یه ل. ای... 

از روی این اشعار به آسانی میتوان دریافت ثه نرمونتف مدتهای مدید 


۳ 


و باامیذانه به ان دحتر عسشق بیورریده ات ضا هر أ دحتر یز در آغاز 
او را دوست بیداشته وی سپس دل به دیخری بسته است. در قطعه زیرین 


۵ 


ار پهر عشقت ای یار دلیند» 
وی تو با حذعه داده‌ای پاسخ 
به اسید جان آرژوسندم, 
و من نیز پیوسند حوا هم لفت بو یش ۰ 
رفتار تو بود بیداد ثرانه. 
نخویم 9 ساری؛؛ قسوتیاری ه بش 
ول هر دم روحب با حرخشی نو 
همراهی بیخند» ای حانان من ! 
ولد ۱" (ٍس حیز هاست ب.عللوب ِ و 
این شیوه و سم نخمیز تو 
تسلائی نبست بهر حان من. 
آن ایام که بودم نزد ئو دلبند 
از طالع حویشتن بوده‌ام رادم 
وی حه بس وم ها که که بد رو + 
لبان سن از لبانت ربود» 
ول در گربای پیابانی خشک 
قطره‌ای 1 عطشی ر حجاره؟ 
که نمیبودت بیم 3 ۵ ۲ 
وی زت از حاطر نخواهد زدود 
بردي را که چزن من جانسپارش بود» 
و در خوشترین دم رندی 
خاطراتی تلخ خواهدت گزید؛ 
تٌ 
نداست بحانت در حواهد حلید! 
و آنزمان ات عصر شرم و نابردی 
ناسم ر فرستد دشیام» حانانه 


تو خواهی ترسید تا کنی دفاع 


که بیادا» از نو متهم گردی 
به عاطفدای بزه کارانه! 


معلوم ماود .23۳ این دختر لرمونتف را درک میکرده» یار شمخوار 
او بوده» تا جائیکه ظاهرا بخاطر همدردی با شاعر سرزنشش کرده‌اند... 

نميدانم حرا لرسونتف یکبار هم شنه نام او را نمیبرد» نميدائم جرا طی 
صذ سال حتی یی از شرح‌حال‌نویسان لرموننف هم نتوانسته است از این معما 
پرده تا فقط یک حبز را مجدانم و آن اینکه بایا. در حاپ وین جموشه " 
آثار لرسوئتف روشن و واه نوشته شود ۰ .این شعر به فلانکس اسغان 
شده است». آغاز بکر میکنم. 


راشای روزات هر 


جندین شپ توا است که پشت میز تحریرم نشسته‌ام و در زیر 
نور شدید جراغ رومیزی اشعار دوران شباب لرسوتتف را ورف ميزنم» ابیات 
را تک به تک بدقت بيخوانم و باهم مقایسه میکنم. 
سی‌بیتم که در شعری 9 عنوال یی ۱۳2 دارد لرسونتفب حنین مینو نسد ۰ 
یاد دارم که روزی با فریب م2 
یر 


کی را که با آن زهر عذاب بود 


وز دهان سمعصوست در وقت. وداع 
بوسی را که شیرین حون شهد ناب بود... 
پیش خود ميخويم : باید توجه داشت که در آين ابیات نیز از بوسه‌های 
بدرود تقریبا با همان لحئی یاه شنه است که در اشعار حطاب به ن. ای. 
هر دوی این اشعار هم تقریباً در یک زمان سروده شده است. 
شاید این ابیات لیز خطاب بهمان دختر 1 شاید یه ستاره اشاره 
ایست به همان سه حرف ن. ف. ای.؟ در این صورت شعر با مطلم زیر 
هم که عتوان یه 2 دارد خطاب یه اوست ۰ 


نه تو بل سرنوشت کرد این ابردی 
که چنین بزودی رهايم کردی... 


اگر اینطور باشد» پس در انمار زیرین عم روی سنن با همین دختر 
ات * «رویا»» (اسشدسیا!) ۲ «سیتا سر ۸ ۰۲ بنبان مک ! که پیادش نو امک 
مسا زگ , ۷۰۰ «دوبیتی شا»» «سیمپمانن و سای یهن ویر 2 ین اشعار موم 
سفن از عشق است ۶ حیانت, 

آنهارا یق پس ار دیگری مخوادم, بادداشمه‌ای روزاله کاملی ندید 


میاید. که تسعر خوشته ده و حوادت 9 سل اندو هار ۱" دب حود متس 


کرده 9 
تساسد ام 
حالا دیگر برایم رون است ‏ دنه سرسونتفا پر ای این له شا. آی. ناشناس 


و و نت ۱0 # بر انیم ۳ نیست که 


۰ كت « 
ب ۰ 1 ۰ 3 9 1 خ 1 ۰ ۰ یج 
مسو زر ۳ مر شم او ۱ دا +اود 3 سی دس تیاس جر تا پست‌ستی ات آربه دی ,را 


یبود و در آنرناند غر وم 1 لو وسحنا درد , 
لرسو نتب در این نع مسا ی دا اسمارشی درباره عهدشکنی و حیانت 


آربه ببی دو شتا گر اه شا سر یله نات * زر نه ۱ فراسوش حواهی 
اد ی ی تا یی که ار تاه سک ابر ند 
عسامق » نداست مرا پیاد نو یاعد آه رد !» 

این درست همان اندیشه‌ایست د در شعر ریبد ن, ای.,. نیز آمده 
ات + 


بداست بدا ست دو جح ! جلب تلم یر 


سخنان آربه‌نین بطرز حیرت‌آوری شبیه پیام لرسونف به ل. ف. ای. است. 


اینست شعر آریدنین : 


3 1 


آنروزی که تنها فوح حاطرات 
زین عهد جنون و شور با برجاست 
و یارت در بين خیل بردمان 
نام ارجمتدش» بایه" غوغاست» 
آنکه که با پیکان سمی ریشخند 
زند کیش را کنند تیرباران» 
آیا تو دفاعی از وی میکنی 
در نزد بردمسی بی حس و وجدانل؟ 
این شعری است که آربه‌نین به زا گورسکینا ارسفان میکند. ولی بنظرم 
بیآید که چهار مصرع آخر آنرا جائی خوانده‌ام,. تجا؟ در یی دیکگر از 
اشعار لرمونتف.,. اما کجا؟ دارم دیوانه سیشوم! حدایاء اینکه همان 
«سرود عاشقانه‌ای خطاب به اي..یه است! 
دو شعر را باهم بقایسه میکنم. درست همانطور است. لرسونتف در 
حر تثویس «آدم عجیتم ایتدا «سرود عاشقانه‌ای خطاب به ای...» را عینا میاورد 
و سپس چهار سح نخست انرا تغییر میدهد. 
به دیگر سخن آربهنین به نانالیا قدورونا زا وس کت درست همان 
اشعاریرا ارنغان بیکند که لرمونتف به ن. ف. ای. ارسغان کرده است. 
نکند در نمایشنابه" رادم عجیب, لرسونتف از مناسبات خودش با ده. ف. ای. 
سخن بیگوید؟ 
بخود میگویم مراقب باش! کلید ریز در هینجاهاست... اگر دو 
«آدم عحیب» لرمونتف از مناسپانش با لاب فاید 6۵0: سح بیگوید» پس بعید 
نیست که نام و نام پدر این دختر هم بانند زا گورسکینا» نانالیا فدورونا 
باشد. قاعدتا لرمونتف این اسم را در نمایشنامه‌اش تصادفی انتخاب نکرده است», 
احساس ميکتم که کشف رسز نزدیک است. اما کخا و جطور تصوری 
ندارم. بیگویم : ,پیا وهمه را از سر بحوان!» 
نمایشنامه" رآدم عجیب» را باز میکنم. در نضستین صفحه پیشکفتار 
لرسوئتف است. ۳ تکفا ز را بارها و بارها خوانده‌ام» وی | کنون انکار 
برای نخستین بار به معتای مشخص آن پی میبرم. لرمونتف مینویسد : سیخواهم 
سر که دودیان وا که تیا با نزاخ یرنه و هاید نا پابان. کی 
نیز بخود مشغولم دارد» بیال کنم, همه" شخصیتهاثیرا که ترسيم میکنم 
از زندی برداشته‌ام, دلم میخواهد که شناخته شوند,..» 


زگ 


جطور تا کنول متوجه این مطلب نشده بودم! لرسوئتف در نمایشنامه. 
اش از حوادت واقعی و اشخاص واقعی سخن سیکوید. بعلاوه دلش مبخواهد 
که مردم آنها را بثناسند. میتوان گفت که خود لرسوئتف از من طلب میکند 
یذ له, ف. ای. با پشناسم و پرده از حوادت واقعی بردارم ! 


سشت و ی درساخل روکلیازه 


کنتش آسان است! پرده پردار! اما حطور؟ اگر نامه‌های ارسونتف 
حفظ شده بود میشد کاری کرد. انا از تمام امه‌های لرسونتف در سالهای 
۰ و ۱۸۳۱ فتط یک ناسه پلست با سیده است» آنهم یاد داستب کوناه 
پرالتهابی که لرمونتف بدوست دوران دانشگاهییش نیکولای پولیوانف» که 
روزهای نابستانی از مسکو یه ده رفته بود» نوشته است. یادداشت در 
تاریخ ۷ ژوئن ۱۸۳۱ که بنابه مضمون نامه لرسونتف حال سار پریشانی 
دآاشتهء نو شتا شلد اب ۳ 

لرموئتف به پولیوانف مینویسد: «ا نون دیگر کملز دیوانه‌ام: بیمار 
و پریشان. چشمانم همواره پر اشک است. چه بلاهائی که بسرم آسده...» 

لرسونتف ضمن اینکه خیر عروسی دختر عموی پولیوائف را میدهد» بهرچه 
نه, دوست عزیز ! من و تو برای این دنیا ساحته نشده‌ایم ,..» 

ولادیمیر اربدنین هم میتوانست عین همین نامه‌را پدوستشی بفرستد. 
این مطلب آکاا روشن آهشت , هم تابیه و هم «أدم مسب در یک زسان 
نوشتله شاها له ی ثرسو نتف تاره ر در ۷ زوئن و جر کنویس رادم میب ) 
را در ۱۷ ژوئیه به پایان برده است, قاعدتا باید آنرا در ژوئن آغاز کرده 
اما بنا براین درو نماأیشنایه درست از همان حوادئی سجن مر ود که لو نتف 
در ناسه‌اش به پولیوانف از آنها یاد میکند. اما پولیوانف از آن حوادث خبر 
دائت و من کترین خبری ندارم. بخود بیگويم : ,برو و اصل نابه را 
پاچسم حودت پهبین [ شاید در آنیدا جماه" ناقصی بان که نو پسنده شروم 
کرده و سپس خط زده است؟ شاید کلمه‌ای باشد که در بوقم چاپ درست 
خوائده شده است. کسی حه بیداندا! برو نکه کن! اصل ناه کحاست؟ 


دز «حانه" پوشکین». 


۵ ۸ 


به رخانه پوشکین» میروم. از شعبه نسخه‌عای خطی خواهش میکنم 
نامه لرموئتف به پولیوانفب را بمن بدهند. به ناسه نکاه میکني پاورم نمیشود » 
این اصلژ نامه" لرسونتف نیست [ ناسد" دوست لرمونتش» ولادیمیر شنشین استب 
که در زیر آن ترمونتف هم چند جمله کوتاه نوشته است, ننشین در امه‌اش 
خبرهای گونا گونی از سکو به پولیوانف داده و از جمله مینویسد ۰ ,در 
اینجا دارم حفه بیشوم, نها لرسونتف است له مصاحتش تسلی خاطری 
است. او را هم پنج روز بود که ندیده بودم, او پیش عسسایه‌های شما 
ایو!ننها نود ,» ۱ 

| کنون دبسئله روئین اسنته. در *غاز ژونن ۱۸۳۱ لرمونتف بیش <ادوادءای 
پنام ایوانف سیهمان بوده است. پعید نیست که ه. شه. ای. يعنی ناتالیا 
قدو ره نا ایو انوا او همین خانوادة ایوانف‌ها ناد ؛ 

شنشین مینویسد : ,بنج دوز بود که اع را ندیده :وذم», بنابراین آین 
ایوانفها دور از مسکو نبوده‌اند. نمایشنامه" رآدم یب هم درست همین 
را تائید بیکند, در آنجا نوشته شد. است که آربه‌نین پیش زا کورسکینا 
بیرود که منزلشان در ساحل رود کلیازیا است! و کلیازما از کنار سسکو 
میگترد. یله خاتراده انترلیین: هم کن. ترمرشت. همه ساله. شتن, آنها 
بیهمال میرقت؛ درست در سمانءدا؛ نزد یک یا سا ثرار دابد. بنابراین 


ي‌ 
۶ 


همه اینها با هم جور دربیاید! 
وان هت فرید یر ی قاتا ی خر اد از 

ن. ف, ای. اطلاع یافت. ۷ ژوئن به مسکو باز کشت و بلافاصله به 
نکارش «آدم عحبب» پرداخت و در آن از این ,«خیانت» حکایت کرد. اگر این 
حدس درست باشد در اینصورت لرمونتف باید شعری با عنوان ,۱۸۳۱ بازده 
ژوئن» را هم خطاب پهمین دختری که بینهایت دوستنی داشته فد پاشد ۰ 

روزیکه خافب ثملم و آرژوهايم 

پا دعای حیر مردم همراه است» 

منکیم بات ان ال قه تین 

نو نحواعی مردل با من» جود عسقم 

پتو جواهد بشید عمر حاوذان» 

و پا نام ثاست تکرار خواهد شد 


حرا بردکان را حدا باید ساخت؟ 


او بیخواست که ما در نار ناش نام آو را عم تکرار کنیم. ول - 


۵ ٩ 


أفسوس | برای ایدخد آن زام را تکرار نیم با ید بدا تیم , و ما دوست ین 


1 


۲ ی ۱ ِ م۳ 
موس ول 
حب ! سا لا فرتی دنيم ۹9 اسچ این دعر تابالما لس و رو نا ایوانوا بائیك , 


در کدام دفتر و ۳ کدا بایی میتوان حبری 


1 


بو 4 ۰ ۰ ۲ 1 ۳ 7 5 ِ » 2 1 + *۱1. 
فحر مبدنو که موز گرزیی ذخا 4 ده ۳ رود 1 82 ۱ بر هگ نناک رالوسی 
, 4 0 و 5 در هت ۱ 7 

۶ ریم له نساترین و تجیدرین فرهتگ ا ی دنسی آسمت . 


خوب ات تونیح بههم! پوریس لوودیج مادزالوسک: پوشکین‌شناس 


- أً 
معرو ف و ببنیال دار تایه ِِِ 1 فت عنوم؛ ی ِ ی 
حاطرات؛ ات «جله ها ی و دا وان و اد ی باه 
9 برزسی ## مگ 6 عادت 3 سس ۳ نهر داح ی ۳ ده زه ۳3 م‌حورد در 
بو تب حد | ذانهای بو پسد و نام 3 نام رد رٍ شید ب میور ور عنوان انر و 


صنحه‌ایرا که در آنجا این تام فامیا را دفقم اه در مان یر بت د.لر مدای 


زر 
سس ار ون سال ای ار مکی ات هزار بر له ار ین دوع و ید ثه انشا و در 
جعه های شوئاهی منم حید و در تنسدای و هر جعباه! خود به حند 
قسدت دش‌یم شده و هر قسمت با تعدادی ار این بر ثیا پر شذده است. پس 
ف‌ ماد وانو خی ررخا یه" پوشکین» 5 پن فعسه محتوی یسها ۴ سردا مج ترزگي 

ا ثر بادرالوسیق یضار نسم که ۱ ده نام زا تالا قدو رونا ایوانوا برخورده 
باشه. .تما ابا ۳ نوانته و. من آثر | در فیشهایش حواهم یافت , 

افسوس! چنین اسمی در فیشهای مادزالوسی نبست, بدیکر سخن لردآوری 
ٍِِِِ اطلاعات در ۳1 داح آتار بسیار دشواری حوا جرد بود . مس حمی 
۳ ع و ۲ ۳3 انته مشود ۱ زره او هم ده سنا 


۳ 


متفر فش کتیم که ن. ف. اي , هم در ۱۸۳۱ هیده ساله بوده 
باید در ۱۳و متوند شده باشد. بنایراین یکسال از لرسونتف بزر لتر بوده 


است, قاشدنا همینعنوو هم باید پانىد, 


از تمایشنایه رادم عجین حه اطازح خت ی شتوان: بنشیت. اورد؟ 


۷ 


آثرا ؛ز نو ورق ميزنم. به نکته جالبي برمیخورد. دوست اریه‌نین دربارة 


خانواده ۳ کوزنه کیت مپیر سب + رآنها دور ۳ هر نید و ددر نل؛ زد ؟ اینطو و 
منت 3 آربه: تج پاسخ مرش هل ۱ ۳ ف‌ ایتطور 3 
سر ۰ ط ۰ ۹ ت ۳۳ ۰ ۰ یت ۳ 5 ۲ 
۱ ۳ در اسان‌سناسه از انخاص واقعی سا مرو ده ی سبتوان احتمان 
داد کد 13 شا اه گم دِ جوا مرک ۶ ۴1 دم ز ۰ ی ۲ ۳ تس در ۴ 2 
٩‏ ندائننه و درو سال ۱۴ ۶۱ پینکام بود آو ۳ رنه پوده است. 
به سهولت بتود حدس رد ثه ام او. فده آبواشب بو ۵ , بعیارت دیگر 
یا ید دتبال چنان ودوو ایوانف پذردم لد در ۱۸۱۳ عدو و زلشه بودد و فش 
ار 12 ده و صاحب دو دحتر بوده ییا اتف این مشحخصات 


بات ۳ ین <اردای تاره و با بان 


رده 4 ۳ ص_ ۹ زب تنل تسه اِ 2 ۱ : رده ۳۳ 
بخ ررح پوتجین ب روم شم ن ای راوس مهم 
ظ 5 ۰ 1 5 2 ۱۱ ۰ 5 ۳ تِ ۱ ۰ ۰ . ۱ 
ایوانش بسیار دیاد است, دئپال فدور یوانغیا میگردم. یی از انه؛ در ساله 


ط ۰ ۰ ۹ ۳۹ ۱ ۰ .۲ - 
۱ دز مسب(و ب ده ۳۹ بنظار م ۳ سم سا اس ده ود مقیز سضیریلي هن 


شم تدو و ی نسایشنامه نویس مور آغاز قرنت تو ده ی تما یداه 
تملات: سوزیخی او ار دی وال ۳۳ واده استه ر یحمهاه نو شاه دو رسال 
حودشی شوغانی رن ی اد تسا پند نوی 0 شعرامی حما دا زو مخت » 
وی زمسی ۳ هرن تیب دوست بودده تشر یتک میناد سلرق با دانستاهد سرد وگ 
خوش مرب رب 9 دوس‌تتادا ۹ چو ده ی 

بد کتابدالیکه ماد ژائوب , ار روی آنهه اسم ایواف را آورده نحه میکنم, 
آ ثهی شور ریم ایوات ۵ له بل ر دور اف 1 هی حمیازرات زر دعه ۳ محو رد - 


وأو دوه سّ نوت 1 ۳ بل ت ۹ ل‌ ریب ۹ ۳ و ۱ هم عم سل ئ دلب شر ی پر] 


۱ ۳ ح‌ ب ۳ ۰ 

پتابراین ابوانف دو نود ث همسای ترموئنف دانته ند ناید هماد 
۰ 3 ۰ 1 1 ۰ 
دا. بت ام و 5 تاسیتهای وی ۲ هش "حنما اس و سین موز 


7 ت که دا دس هه یو و 
حودم درب میم ره بیراهه مبروم. ررتن داد کا.. افوه 
دز اغازر سالهای ۰ موهظر وه و اه فاملی ورد زا لیس داد ان 


بمراتب طبیعیتر بود که از روی نام فامیل شوهرش بدنبال او بکردم تا در 
زند گینامه" پدرش فدور ایوانف که در سالهای کودي او در گذشته اسمت. 

اطلاع دربار؛ٌ اینکه این دختر به جد کسی شوهر کرده است اسانتر از 
همه از روی شجره‌نامه‌ها بدست میاید, برای خانواده‌های نجبا شجره‌نامه‌عانی 
تنظلیم میشد که در آن نمایندکن دودمانرا به ترتیب نمره گذاری ثرده و در 
مقابل هر یی اطفاعات زیر را میدادند : ناریخ نولد» محل و زان ندست 
زن» فرزندان» مدالها و دئانها و درجاتیکه گرفته. تاریخ مرگ. دربارة زنها 
نوشته میشد نه به حه نسی شوهر لرده‌اند, 

صذ‌ها بجموعه از شحرهدنابده وحود دارد. براي تنیارهاء؛ برای باروتها» 
و برای خانواده‌های سرشناس نجیا. ابا بدبفتی من آنجاست ده خانوادة 
ایوانفها سرشناس ثئیسمت, بدایراین ار روی شحرنامه‌ها نمینوان دانست که 
دخعر آنها بعجه کسی شوهر رده استا. 

تنها راهی ثه ب«اقی میساند اینست له به‌بینم در قرن نوزدهم حه نسي 
با دختری با نام فامیل ایوانوا اندواح رده است. 

در رسانه پوشکین: ودود دارد از 

کتایخانه گرفتن و تیار میز دجریر دسته دسته روی شم حبدم و شروع 
کردم به ورق زدن. در ان ررزهای طولانی که به اي تار ستغول بودم؛ 
نجل مدید 3 حند بار شادی غیر منتظر داشتم و حدا. پار یاس عمیق آ! 

«ایوانوا. زن دوم ئییاز مشرسی..» بذرد نس‌نورد - اسمثی یننا 
ایوانوناست ! 

بایوانوا. رن کاربند عالیرنبه بارده‌ف,,.ب بدرد نمیخورد. سمش لوبفب 
پدرش آلکسی است. 

ااقواتوار زن وان ارف . ورین جرد تم ورد اتف . کلافیراست: 

«اپوانو! نانالیا فدورونا» زن...» 

فلم او نصو .یار ماه . امن ميکنم که تمام تنم بخ زده است, 
ن ۳ 

انگشتم روی شجره‌ناسه خانوادة جیپ زاده اوبرس‌کنهاست. نام ناتالیا 
فدورونا ایوائوا در این تا کت شله استی. او .رن خن یت پنام نیکولای 
میخانیلوویج اوبرسکفب. در همانها نوشته شق ات ۸3 او ستوان ارتش بوده 
و در سال ۱۸۲۰ «بعلت رقتاریکه در مقام افسری شرم‌آور است» از او حلم 
۵ رحه شده و عنوان تعابت ۳ از او تتلست: ک فوانن ۳ سال ۳۳ ۱ از ارتش 


۲ ات 


مرخص شده است. وي را سپس از سال ۱۸۳٩‏ در ادارات کشوری بخدست 
پد پرفته اند , 

سپس گفته بیشود که عنوان نحابت و اصالت خانوادی را به او 
بر گردانده‌اند و او در سال‌های پنجاه جر" کارسندان دولتی بوده است. 

به خودم بيگويم حالا دیگر همه و همه حیز را خواهم دانست. کافی 
انت. .-15 در قفسمه فیشیای بادزالوسی رگ مر بوط به نام فامیل اوبرسکف را 
نگاه کنم و بدنبال آن به حند کتاب مراجعه نمايم و از سرئوشت ن. ف. ای. 
۲ که گردم. 

از سالن قرائت به شعبه" سخه‌های خطی بیروم. 

در قنسه" فیشهای مادزالوسی به کندوکاو میپردازم. نام پدرش سرلشگر 
هست. نام برادرش سفیر در تورین هست, اما از خود نیکولای میخائیلوويج 
اوبرمکف حتی کمترین اشاره‌ای در قنسه فیشهای مادزالوسی نمیتوان یافت, 
و این بدان معناست بادزالوسي در سر تاسر همر اسج این آد ‏ وا در هیچ 
کتاب و نوشته‌ای ندیده است, و این بویژه از این حهت سیار عحیب است 
که از اویرسکف در سال ۱۸۲۰ حنع درحه شده و این درست همربان 
با پایان "ور دادگه شرکت کنندگان در قیام دساسبر ۱۸۲۵ (دکابریستها) 
۱۳ فگر میکنم تدگد آوبرسکفی شم در امن قیام دحالتی هن 

به ,الفبای دکّبریستها, مراجعه بيکنم. اوبرسکف یست. 

بعلوم بیشود که ن. فب. ای. به بردی شوهر کرده است که دربارة 
او هم همانقدر کم اطلاعم داریم "ثه دربار* خود این دختر . پدابراین دیگر 
کاری نمیشود کرد. این بار بثل اینکه به بن بست رسیددام, 

ابا منوز یک راه باقی است. 

دربارة ناتالیا فدورونا ایوانوا نتوانستم اطلاعی سب کنم ولی از کحا 
معلوم که درباره ناتالیا فدورونا اوپرسکوا نتوانم خبری بگیرم ! 

البته این نام هم در فیشییه" بادزالوسي نیست. وی شابد در سالنابد‌ها 
و دفترجه‌های اطلاعات» که بادزالوسی آنهارا در برگهای خود نمیآورد» 
بتوان خبری از او گرفت. 

باز هم شروع سیکنم به ورق زدن. اینبار دفترجه‌های اطلاخات و آدرسها 
را که بحروف الفبا تنظیم شده و نکروپولها را نکاه میکنم, 

«نکروپول» بزبان یونانی یعنی «شهر اسوات». فهرست نام مردکنل 
و دفن‌شدکان را هم که به نرتیب الفیا در دفترجه ها 2 بیأورند» به ای 
حساب» نکروپول مینامند. بدیگر سخن نکروپول دفترجه" آدرسهای قبرها در 


1۳ 


گورستانهاست. منتها بحای اسم خیابانها و نمره خائه در تکروپول سنگ قبر 
را قیذ میکنند. و همانجا در نار اسم مرده هر آئجه را که روی سنگ 
قبرشی نوشته شده میاورند. از حمله تاریخ نولد» : ۰ سال درگذشت بیتی شعر و 
غیره. در پایان قرن ۱۰ و آغاز قرن بیست فهرست ورستانهای پتربورگ» 
سکو» برخی از گورستانهای شهرستانها و حتی برخی از قبرهای روسها در 
حارج ار کتوع بشرح یاد شدهء بصورت دفترجه هالی حاپ شد, 

رنکرو پول + سسکو » ۳ میگیرم. در حلد دم به حرف «او » نخه میک تب 
خدای من ! یک صفحه کمل نام حانوادة اوبرسکفهاست! !! 

اویرسکوا یک‌ترینا.. 

صا رای 

,۰ داتالیا لیا آتکساندرونا... 

اوبرسکهوا ناتالیا فدورونا! ۲۰ ژانویه وب دی به الق در نذشت. 
در کوستتان والانکف بجا ک عپرده شده است! 

۳8 در ۱۸۷۵۰ شصت و دو ساله بوده پسی قزر ۳ عدنیا ابننه استتتی 
خودش است! همان ن. ف. ای. ناتالیا فدورونا ایوائوا! پیدایشی رده! 

ولی هماندم متوجه شدم که درو وانع پبدا یشی نکرده‌ام و دربارة او نیح 
ون که قرقي هن ان تالا لیوا ایوانا ماه واه 
حیز نازه‌ای دستگیر خواننده میشود؛ !و را یکد ام نکتد" نازه‌ای در اشعار 
لرسوئتف راهنمائی میکند؛ جه پیامی بروح و قلب تن میربا ند ٩‏ 

باید بازشم ۳ ولی از آنجا که از لتابها دیگر هبچ مطلب ناه‌ای 
گیر نمياید و لرمونتف با ایوانوا در مسکو آشنا شده بود راهی مسکو شدم, 


کامشن وف 


در مسکو پیرمرد بسیار خویبی زندی میکرد بنام نیکولای پتروویج 
جولکف -- سورخ » اد یب * کارشناس بر جممته بایگانیهای دونم ۳ خانوادی 
قرتهای هیجده و نوزده و بهترین متخصص تاریخ شیوة زندی روسها. در یانتن 
پیوندهای خانوادگ و اداری رجال بزرگ» و حتی کوجک روس معحزه میکرد. 
هیچ کس نمی‌توانست بهتر از او بشما بگوید که حه کسی کی بدنیا آبده 
کجا زندق کرده» در کدام فوح و هنک خدمت میکرده» کی با ی ازدواج 


4-۱0 1 


کرده و ی با ی مراوده و معاشرت داشته» حاند" فلائی تحا بوده و فلان 
تس در دیدا در گذفته ات نیکولای پتروو یچ بهمه " اینخونه پرسشها» در 
صورت اسینْ» دقیفترین و مفصلنرین پاسخها را میداد. و اغلب فقط از 
حافظه !۱ اتقاقاً حانظه عجیبی هم داشت. 

و مسخو ۶د یم 1 آنقدر حوب تا ...۸ وقتی خواستند تون رشته 
و ارو یو ما ادا ۰ جسورگا رفیفي. نها: او سمتوانشت 
دقیقاً بگوید که در تجای ناحیه" اوستوژنکا - امروز خیابان متروسترویفسکایا 
(بتروسازان ) در گذشته - زیرزمین های عمیق و جاههای منرو ی وجود داشت 
که متروسازان بمکن بود بر سر راه خود به آنها بر خورد تنند, 

پیرمرد اعسضای کیسیون را به ناحیه" اوستوژنی و توحه پس کوحه‌های 
آن برد و با تک عصایتشی حدود خانه‌عا و باغهای اعیان قدیم تاحبه زا تعبین 
کرد و ان داد که در تام کوشه ان زیرشین بودای. سا جاه آنبا, 

پس از آغاز ساختمان مترو از او خواهش کردند ثه وارد توئل شود. 
به او پروانه ورود دادند که در آن قید خىده بود ۰ «در زدرژسن اعتبار دارد». 
تیکولای پتروویج از دیدن این جمله شربنده و ناراحت شد و حتی گمان برد 
که ذارند با او شوحو بیجانی تسعتن... ما وقتی توضیح دادند که دو تمام 
پروانه‌های ورود به توتل سنرو این جملد نوثنه میشود» آرام ثرفت و به نونل 
رفت و در مسیر آل بهمه" پرسشهاً پاسخ داد. 


تیکولای پتروه یچ » سانند شمام تایه : 


ی‌شائبه و صادقانه حرفه" 
توا د ر ل ب فانم میس دارند» ۱ تا یی بعئوماتٍ حو- و در تیان تام تسانی 
بیکدات که به آن بیازیند باشتد. او هر نز در این فحر نبود که ایا 
بهنکم خاب پادی از او خواهند کرد یا ند. 
۱ صن::] 3 من ۰ ی ۳ 
در سالهای اخیر بو دای دسر دو پایدنی دو ره دی ادیرات در 
مسگو کر بیگرد. من با او اشنا نی نداشتم ولی با اعتماد به صمیمیت و 
بیحاوت او اطممتان د اشنم کف یمن نبا اشنا شیم با کفان یل ات و | هد ۳ 
وارد سور اد پیات میشوم . حو! هش میکنم 9« حولکف و مدآ 9 ۳ 
پیر مرد ربزاندامی با سبیل خا لستری لوتاهی پشت لب ظاهر میشود. 
آتحنان مس<عجوب و آنعنان آسادة حلست کد انار سیتر سمل اشاره‌ای از < لوط 
حهرء همصحتشرا نادیده بگذارد و پا کلمه‌ای از ته‌های او را درست نشنود. 
خودم ۲ معرفی گرژه و حریان / بکوتاهی بیان میکنم . «رولکف با دقت 
توش ۳ | پلکها یش را 3 مناد . برانجام توضیج<م به پایان بیرسد, 


ایتبار نوبت من اش 25 تون دنه و پنکها بم ر بر شم بکویج, 


نیکولای رگیج پا صدانی آرام و دز حالیکه تی‌نک میرفه شک 3 گفت » 

شما اسلا حق دارید. در واقم هم ناتالیا فدورونا ایوانوا دختر 
نمایشنابه ویس مسخونی فدور فدورویچ است , همینطور هم که بمیگونید زا 
نیکولای میخانیلوویج اوبرسکف شوهر کرد. حالا باقی قصه را بشنوید : از 
آنها دختری ابد بنام ناتالیا تیکولایونا که در سالهای ٩۰‏ به سری ولاد یمیروویج 
کالیتسین شوهر کرد. اینها هم صاحب ِ دختر شدند که نوه‌های تنی 
ناتالیا فدورونا میشوند ۰ آلکساندرا 0 پس از شوهر کردن نام فاسیل 
سپحیدسکادا ک فت: ذا تالیا مد کنو نا شب پس | ی شوشر ی نبا کل 5 وا» جر میا 

۳۹ از شوهر کرفن آرستیها. من ۳۳۹ تا تالم تیکو لا یونا دحتر 

1۳ قدو رون و میشناحتم و و جمی بخانه‌شان رفنته ام . !| گر کمی رود تر 
شروع کرده بود یل میتواستید با ود او درباره مادرش تست ۲ 
او دز 9 نود یک» بسال + ۲ ٩‏ ۱ در گذشت, سم یی از دجتر های او 
خریستیتا سرگیونا آرسنیوا را هم میشناسم. منزلشان هم رفته‌ام. در همین 
نزدیکیها نار کلیسای عیسی سسیح میتشب‌ند. ابا این کیسا را..,:- 
نیکولای پتروویج نمید انست ض من 1[ حگونه اداسه دهد ب‌انیدام گفت ۰ 
با این کلیسا و خانه‌های اطراف آنرا تجدید ساختمان کردند... این کلیسا 
هم ندارم که خریستینا سرگیونا در حال حاضر کجا زندق میکند. اما از روی 
سطالیی که شما میگونید... - اینجا نیکولای پتروویج کمی دستهایش را بهم 
بیمالید و سرفه بیکرد»--بلی مطالبی که شما بسیگونید لمی در سن ایحاد 
درد ید شبن من که هم دختر و هم نوه‌های تاتائیا فدورونا را از یک 
میشناختم حتی یکبار هم از آنها اسم لرسونتف را نشنیده‌ام. آنها قاعدنا 
میدانستند که آشنانی لرسونتف با ناتالیا فدورونا یرای من بسیار جالب است. 
به این دلیل است که ميگويم نکند ناتاایا فدورونا ایوانوا همان ن. ف. ای. 
نباشد که لرمو ذتف از او سخن میگوید. وش بهر با فبل از شر حیزی شما 
با ید ۳ رها که زا بلاقات ۲ فمیله تمیه. .. 

در حالیکه از آخرین حمله پتروو یچ بشدت نخران شده بودم 
پرسیدم : 

ِ 9 ندارد, ۳ از ب ی ثیت آد رسها بیتوانید آد رس 


راست میگوئید! از آنجا میتوانم بپرسم. 


۹ 


از نیکولای پتروویچ تشکر کرده شتابزده از موزة بیرون پریدم. 

فکر میکنم * «بدبتی تاره! ل. ف. ای. همان نیست!» 

به ادارهٌُ "درسها مراجعه ميکنم, برگ دراز و باریک سنارش را بدام 
خریستبنا سرکیونا پر میکنم و منتظر پاسخ میایستم. بالاخره صدائی بلند 
میشود : 

ی او هی ادج 

خود را به در یاحه ميرسانم: --ین! 

ب آسنیوا با مشخصاتیکه شما میخواهید در سکو زندق نمیکند. 

یعتی جه که زندق نمیکند؟ 

همشهری! قاءدتا جای دیگری رفته است, دربار او اطلاعاتی پیش 
ما موجود نرست, 

در حالیکه پاهايم را بسختی یه دنبالم میکشم از باجه دور میشوم. 
فکر میکئم «پیا و این درد سر را ول 9 و برو , ۳ ادنطور باشد میتوان 
زندی را در جستجو گذراند. خربستینا سرگیونا کجا رفند است؟ و اگر از 


مسکو بیرول رفته باتد حالا کجاست؟ در اورال؟ در قفقاز ؟ در کاسمجاتکا؟ 


9 ۰ 1 ۰ )+ ۳ (۳ 
دا لا حکار تج » دنیاسشی ۳ انجتأ پروم ؛ ب 


بیگويم اما احساس میکنم که اگر آنجا هم باشد خواهم رفت. 


۲/0 ۱ ۳ 
بسا ویر لی ۸9٩‏ 
نام فامیل پدری خریستینا سرگیونا ک5لیتسیناست. آرسنیوا نام فامیل شوهرش 
است. بنابراین کسی از خانواده لیتسین باید او را بشناسد. بیاد میآورم که 
یی سگفخ که در هیئت تجریریه" مجلد" ملام:210 ع4 6نا۵۲ا, کسی بنام 
نیکولای ولادیم‌روویج کلیتسین بعنوان بترجم از رومی بفرانسه کار میکند. 
پسراغ او سیروم, در اذاره محله به نخستین تسیکه میرسم شروع میکنم 
باه نوضیح دادن ِ «لرمونتف» ۳۹ که ای . ۹1 همان ایوانواست» رزیل 
اوبرسکو! شد...» از آئسر اطاق سرد بلندقاست مستی با ریش پهن از پشت 
میز بر میحیزد و با تعجب به سمکارانش بیگوید : مثل اینکه با من کر 
دارد». 
من باز هم شروع میکنم که از ماجراهايم تعریف آنم. 
گلیتسین در پاسخ میگوید: 


۹۷ 


ب خوشدالم که بشما کمک کتم و صراحتاً همه‌چیز را خواهم گفت. 
آلکساندرا» اتالیا و خریستینا عموزاده‌های خیلی دور من ميشوند. درست یادم 
نیست» مثل اینکه پدر جد ما یق است. در گذشته اغلب همدیگر را 
ميديديم. ولی خیلی فقتها پیش, تنها حیزی که بیادم بانده اینست که در 
جوانی خوب پرقصیدند, دربارة آلکساندرا و ناتالیا میتوانم جیزی یکویم. 
از آنها بدتهاست خبر ندارم. اما از خریستینا سر کیوتا اطلاع پیشتری دارم. 
موضوع اينکه او فوت رده است. در همین اطراف مسکو حائی ژندق میکرد, .. 
بذظرم شما حق دارید. خیلی احتمال دارد که پیش او یک بسته نامه تدیمیء 
چیزی از مادربزر کش بانده باشد. آسانترین کار این بود "که آدرس او را 
ار شوهرش پبیرسید. وی متاسنانه شوهرش هم برده است. برادر شوهرش» 
ایوان واسییی تبویچ هم میتوانست خبری بما بدهد ولی او هم فوت کرده 
استد. ها سیک میتوا ند حبری بدهد پسر او سرق ایوانویج است. با حانیکه 
من ميدانم او زنده است و در مسکو زند میکند. شما پیش از همه باید او 
را که پسر برادر مرحوم شوهر مرحوم خریستینا سر گیونای مرحوم است» 
پیدا کنید. از اینکه کجا زندی میکند خبری ندارم, وی قاعدتا از ادارهٌ 
آدرسها بیتوانب پرسید.., 

بازهم به ادارة آدرسها میدوم. فان سر وق ایوانویچج و دبگیرم و بسراخش 
بیروم, در دعلیز نیمه‌تاریک منزل با پیرزنی» اد ورین ایهم شروع 
بصحبت بيکنم. و او بیخواهد هرچه پیشتر از من بپرسد و حرف بکنند و 
هرچه کبتر اطلاع دهد, بالاخره پیرزن پس از آنکه بازپرسیش را نمام میکند 
مشورت‌های دوراندیشانه میدهد. از حمله اینکه سر ایوانویچ با آنکه مسن 
است اجازه گرفته است "که بار دوم وارد دانشاه شود. زیرا نخضستین تخصصش 
را دوست ندارد. رش خیلی زیاد است. خیلی کم در خاند پیدایش میشود» 
یر آوردنش کار دشواری است. 

پیهوده بدنبال سر ایوانویج ندوید. فایده ندارد. او قطعاً نمیتواند 
حیزی بشما بخوید. آدرس خریستینا سر لیونا هم که بدرد شما نمبخورد, ابا 
بهترین کار اینست که یکسر بروید پیش خواهرش ناتالیا سر گیونا. 

داد میزنم : - کدام ناتالیا سر گیونا؟ 

ب کدام ندارد! همان با کل توا دیکه. 

سب مکر او زنده است# 

-. چطور زنده نیست. خود من هفته" پیش با او از صندوق سنازه چک 


از صتدوق؟ حک؟ 

- آری. صندوق مغازة خواربارفروشی را سيگويم. سلام و علیق کردیم 
و حدا شدیم . 

ب- با کلا کوا کحا زندق سیکند؟ 

در بولوار زوپوفسی. 

سب شمارهٌُ «نزل؟ 

-- نميدانم. یک استکال حائی هم پیش او نخورده‌ام, از ادارة آدرسها 


خا داي درلولوا ره بوشلی 


بازهم به ادارٌ آدرستا بیروم و روی بر سفارش مید هم ؛ «ناتالیا سر گیونا 
ما کلا کوای. سرانجام آدرس او در دست من است* «ژوبوفسی بولوار» خانه" 
۲ آپارتمان ۱. 

خودتال بیتوانید حدس بزنید کد در راه بسوی خانه این نوه - زنده -- 
حه حالی داشتم. وقت شما را با توصیف آن نمیکیرم. 

.,, خانه" کوک جویی توی یک حیاط. حند پله که بالا بیروی» در 
ورودی است. در سپزنم, 

زنی جاافتاده با گیسی سفید» قامتی بلند و وقاریکه تا حدودی تعمدی 
ینظر بیآمد» در را برویم باز کرد. 

سس پا ی کار داشتید؟ 

ممکن است ناتالیا سرگییوئا ما کلاکوا را به‌بینم؟ 

خود منم. چه فربایشی داشتید؟ 

با حالتی هیجان‌زده میگویم ۰ سلام ناتالیا سرئییونا! آدرس شمارا از 
ادارة آدرسها گرقتدام... من روی آثار لرسونتف کار بیکتم و در ارتباط با آن 
لا زم دیدم که با شما صحیت کنم... 

با ایراز تأسف حرفم را قطع میکند و سیگوید ۰ آقای عزیز ! بتأسفانه در 
جستجوی من زحمت بیجائی کشیده‌اید. از دست من کاری برای ثیما ساخته 
ثیست. هه" اشعاریکه لرموئتف به بادر بزرئم ناتالیا فدورونا ارسغا کرده 
پود و همه" نابه‌های او که یکجا در صندوقجه‌ای نکهداری میشّد مدتنها 
پیش به آتش کشیده شد. آنها را پدربزرگم نیکولای میذائیلوویج اوبرسکف 


۳ 


از حسادت نسیت یه لرموئتف از یین برد. پیش با دیگر هیچ چیزی باقی 
فریاد میزنم : - ناتالیا سرگیونا! فطعاً تصورش را هم ندارید که چی 
کفتید ! 
ماکلا کوا با اضطراب گفت ۰ 
مگر چی گفتم؟ من هیچ چیز نگفتم و قادر هم نیستم که چیزی 
بگویم ‏ منهم فقط آن اشعاری از لرموئتف را ميدانم که در همه" حاپهای 
آبارشی. قاری کته آمتیم تحعبا خود شما آنها را بهتر از من سیدانید ۰ 
شاید هم خاشتی ناسزاوارم 
ار. بر . عسعت. اق. یار قلسنده 
ول تو با حخدعه داده‌ای پا خ 
به ابید جان ارزومنده, 
و من نیز پیوسته خواهم گنت بخویش : 
رفتار تو بود بیداد گرانه... 
با کل کوا این اشعاروا با صدانی کمی لرزان خواند و ادایه داد ۰ 
از آنچه دادرم بیگفت بیدانم که این اشعار خطاب به سادربزرگم 
تائالیا فدورونا سروده تده است. بیش ار این حیزی نید انم . 
با تعجبی فزاینده میپرسم : 
ب فاتالیا سرگیونا! شما چرا هرگز و بهیچکس در بارة آشنائی لرسونتف 
با مادربزوکتان و از اینکه لرمونتف او را دوست داشته حیزی نگفته‌اید؟ 
حرا هر گر در مطبوعات حیزی در این باره نوشته نشده است؟ حرا آنرا پنهان 
کرده‌اید؟ 
متقابل پرسید : 
چرا میبایست نام مادربزرگم را در مطبوعات بنویسیم؟ چه انتخاری 
داشت؟ آیا افتخاری داشت که بادزترو ره پدربزر گم ۲ ترجیح داد * 
اینجا دیکر من از آستانه" در گذشتم و پا بدرون نهادم, ما کلا کوا مرا 
به اطاق دعوت کرد و روی کنایه" رنک و رورفته‌ای نشاند. شروع کردم 
بدادن سئوال و پرسیدن هرحه که در آن حال هیجان‌زده ار شادی بعقلم 
میرسیید , 
او واقعا چیز زیادی نمیدانست. ولی همان مطالب « کمی» که او میگفت 
برایم «خیلی» بود. از او شنیدم که لرموئتف در رآدم عحیب» از مناسیات 
حودش با ایوانوا حکایت میکند. لرمونتف نسحه‌ای از آنرا با دقت پا کنویس 


۷۰ 


کرده و با شعری پیوست آن بد ایوائو! ارمغان کرده بود . این هه ۳ ایوانوا 
حفظ میکرد. اتالیا فدورونا خواهری داشت بنام داریا فدورونا که به افسری 
بنام استروفسی شوهر کرد. آنها نمام عمر خود را در کورسک زندی 
بیکردند. دخترانشان نیز نا دوران انقلادب در کورسک زندگ میکردند. 

با کلاکوا دربار پدربزرگش او برسکف هیچ چیز نمدانست و به 
پرسشهايم پاسخی نداشت و نمیتوانست توضیح دهد که چرا از او حلع 
درجه کرده‌اند. میگفت ۰ 

در این باره هیچ جیزی نششیده ام . فقط سید انم که پدریزر گ در روزتار 
پبری در یی از ولایات استان نوو گورود نماینده دجبا بود. و در همانیها 
ملیي داشت. 

من اعتراف کردم : 

سج گر مپکردم 5 یل د وایریست: نود 

آهی 3 گفت ۰ 

عزیزم! ایکاش اینطور بود! 

بالاخره از منزل او بیرون آندم ولی در طول راه یادم آمد که فرایوش 
کرده‌ام برخی سائل را بپرسم, بازگشتم. از آن پس شروع کردم هر روز 
پیش او پروم . درست مثل ایتکه سر کار میروم . 


صنرش ارجاده وروی 


ما کلاکوا پیشنهاد کرد که پیش همه" خویشاوندانش ثه در مسکو 
افابت دارند پرود و خودثی از آنها به‌پرسد که آیا حیزی از نانالیا فدورونا 
و حواهرش داریا فدوروناه پدر» بادرء حالهدها و عمهدهاه عموها» دائیها و 
همه" آشنایان آنها میدانند یا نه؟ خواهش کرد پرسشهالیرا که پاسخش را 
لا زم دارم روی کّغدی بمودسم و به او بد هم , توضیح داد که اینطور بهتر 
هن ۳3 ۳-۳ ۰ ب ی . ۳ . 1 ۳ ات 1 ۰ 
نت یت پا خ این پرسشیا یرای او مر ی" اسانثر نا براي من. 

خوشحال شلد م ۳ طوبا ری از پرسشها برایش اوردم . 

جنه روز بعد پیشش رفتم, فهرست طویلی از اسامی حویشاوندان دور» 
۱ اسلاف و اخلاف نانالیا داد و در س ِِ 


۷ِ 


چه ساشین ی ؟ 

رت اتوموییل , طوری باشد 9 بتوان صنلوق خوآهر برحوسم جر یستیها ب 
پا آن حمل کرد. یادتان هست که ميیکفتم خواهرم خریستینا سرگیوونا 
سالهای اخیر در جادة بلوروسی حوالی برخوشکوو زندی میکرد, اثالی که از 
او بانده بود با دادیم عمائجا به هسایکان که نکه دارند. مدت زیادی 
گدشته و من حالا نگرانم که صندوق او سالم مانده یا نه. مبخواستم آنرا 
اینجا بیاورم وی آنقدر بزرگ است که باربری راه آهن نمیپذیرد. در روزهای 
اخیر عمه‌اش +ر این فکرم کد آیا در آن ترش حبزی 45 بد ود شما بجه رد 
وحود داود , .. 

‌< ۰ رم 5 ات ۹ ۰ + 

فورا ماشینی لیر آوردم. سا کار توا کسی را بدنیال صندوق فرسناد. و من 
زودتر از وقت جلو منزل او در زوبوفسی حاضر شدم و شروع کردم یه قدم 
زدن ۰ پروم نو ؟ حیلی رود است . حیالت میکم . از طرف دیگر میترمسم 
دیر کنم و موقع رسیدن صندوق آنجا نباشم. 

هتم غروب ماشین تاد در عقب بار کش وا بار لقن و صنذ وی 
13 میتدار و آهن کوبی له عظیمی را از آن بیرون تشیدند و برد ئد 
توی منزد. من که کوشه‌ای از آذرا رنه بودم دلم میخواست کد سنگینی 
پیشتر صندوق بدوش من بیفتد. خودم را نسبت به این صندوق نزدیکتر از همه 
احساس میکردم, سرانجام آنرا در اطاق جا دادیم. ما ئلا نوا شروع کرد ید 
برسی محتوی آن, از توی صندوق ببالغی شیشه" خالل عطر و قوطی خالی 
شیشه عطر ء آلبویهای جلد بدفی» بادیزنهای کهنه» دهتکشهاي حرسی» پر 
مرغ و سنجاق کلداهء دکمه" کهته که حالا از آنها وحود ندارده قوری 
فلزی» اتو» چراغ نفتی کچ و کوله» آسیایک قهوه‌خورد نی و تبر هیزم‌سکنی 
و ... ببرون ریخت. دیدن هر یک از این اشیاء در ما کل کوا احساس گرمی 
بوجود میآورد. وی چیزی که بدرد من بخورد وحجود نداشت, 

سرانحام وقتی دیگر صندوق حالی شد ما کلا کوا از ته آن قاب عکس جرمی 
بسیار قدیمی برنگ قهوه‌ای روشن بیرونل آورد و با لیخندی پلبپ به آن نکه 
3 و ۰ ۰ 

بیپینید! برای نما هم بالاحره چیزی پیدا شد,.. 

من فقط پشت عکس را ميبينم که در آن با خط قدیمی این کلمات نوشته 
ده است + «نا تالا فدوروئا, اوپرسکوا -- فامیل پدري ایوانوا», 

عکس را بدست گرفتم و برگرداندم و سر انجام صورت زتی زا که 
لرمونتف آنجنان دوستش داشت و بن بخاطر او اینهمه جان کندم» بچشم دیدم. 


۷۲ 


صورت بیضی صاف و لطیف. جشمانی خمار . لبهای کطفتی که گوئی در 
گوشه های آن لبخند مهرآمیزی پنهان است. کیسوانی جمم کرده بالای سرء 
گردن با ریک و. شانه‌های ۳۵ حالت تیره دوسمان همائطور یست ۳9 
لرمونتف در یی از اشعارش که به اه ارسغان ۹3 توحبیفی میکند ۰ 
با مردم مغروری» 5 الم د.ساز 
نه آشکاره نویی و نه تناهرساز . 


در این نمسن ما کل توا قاب عکس دبگری بسویم دراژ دیکنه. : 

و پدربزر ف شم فش ۱ یاد م ساند. 45 این عطسیها حفت بود, هر دو 
سمیأه قلم و در قابهای یحسال. .. 

به اوپرسکف مینگرم. صورت جوانشی زیباست. با کن‌بارد کوتاد و فرفریان 
از دو سو آنرا در بر گرفته است. اما حالت جهره‌اش متکبر و اسطبوع است. 


8 


گوئی چندشش ميشود. ۱ 
لماس نشور یه تن دارد. له ی کش» هسانعلور که در رسان پوشکین 
میپوشیدند» بالاست» کراوات مضلی دارد. عینک تک حشمیش از زنحیره 
آويخته و ,روک سیئه نشانی مبلیب با روبان راه راه فصب شده است. ظاهراً 
تشاقه ری انس 
پیش خود ميکويم : «اسانتر از این کاری نبست. بیروم به کتابخاند" 
۱ 2 و یز ميا ی 1 عنچ. و. ۰ اضی و ۰ 7 «- ی - 
لو فهرست دارند تال نان تور لیتسيی ( میحنم و بیفهمم نله اوبرسکف 
3 بحاطر ند ام حدبتی این تشان ر گرفته استنان . 
راهی کتابخانه بیسشوم رن تسیب انتیت۱ تیکولای اوبرسکفب با ریافت نشال 
ور نیفسی مفتخر دایده است. ول پدوش صلیب کور کینسی ۲۳ 
تصمیم گرفتم از هر جا شده اين «طلب را روشن کنم و بطور کلی 
(عهمم که این اوبرسکف حگونه آدمی بوده اشتتت ۳ 


۳ ۳ پم 
‌ هب / 3 ۰ 
سزی ازجزات رو 4 
در بایگانیه‌ای مسکو بدئبال نام اوبرسکف گشتم. نیافتم. مدتها در بايکانی 
ذاریخ نتلامی کندو کو کردم . نبود, باه تکیت اه رفتم و سرازیجام دز بایگانی 


تا ریم نظامی انجا پرونده او بدست امد + 


۷۳ 


داد که نظلامی ژنرایی ارتش یکم 
پرونده 
ستوان اوبرسکف؛ افسر ی سوار آرزاماسی 

وقتی این ,«پرونده, را ور زدم تازه دستگیرم شد له مطلب از حه قرار 
بوده است. از روی پرستنامه‌ها» گواهیها» گزارشها و اورای بازجوئی‌ها به 
باجرای اویرسکف دست یافتم. 

اوپرسکف په سال ۱۸۰۲ در خانواده ژنرالی بد دنیا آید. پس از پایان 
تحصیل در مدسد" نظام پاسی او را برای خدست به ی از هنکهای کارد 
فرستادند. و از آنجا بلافاسله به هنگ سوار آرزایاسی منتقل شد. در سال 
۵ این هنی در شهر ک نیژنه‌دویتسک» نزدیک ورونژ» مستقر بود, 
افسران هنگ را الب بد منزل استاندار ورونژ تریوتسف» برای شر کت در 
بال دعوت بیکردند. تریوتسفت زد زیبانی داشت بنام والکوفسییا. اوبرسکف 
از ویشان ردیی این زن بود و در طالار بیهمانسرای استاندار او را خودی 


پس از یق از مجالس رقص, استاندار متوجه شد ثه از اطاق خواب زن او 
یک رشته سرواریده تونون‌دان طلا و فردن‌یند زسردی با دانه‌های برایان 
پسرقت رفته است. کریوتسف به میهمانان ظئین شد. به پرچم هنک آرزایاسی 
سایه نک افتاد. بزودی حواهرات تصادفاً و( ۲ 
فرمانده نک او را به بازجوئی کشید. او بدزدی اعتراف "کرد و همه" اشیاء 
دزدي را پس داد, این افسر اوبرسکف بود. 

داد که نظامی از او حلم درجه کرد و عنوان نجایت را از او سلب نمود 
و او را بسربازی ساده به هنگ په‌هیاسلاوسی فرستاد, از آنجا به هنگ سوار 
نیژه گوردسکی در قفقاز منتقل شد. این هنگ در ۱۸۲۹ در جنگ با تئیه 
سور کت داشت. در این حنی سرباز تابین اوبرسکف شهایت نشان داد و به 
دریافت نشان , گوری سربازی, مفتضر شد. آنوقنها نشان حنق ایتطور ابید 
ميشد, این نشان صلیب را هم مانند نان لور ئیفسی با همان رویان راه راه 
مشک نارنجی میآویخنند وی نام‌دارندگن آن در فهرست دارندگان نشان کور‌گیفسی 
وارد نمیشد, عکس اویرسکف را با اب نشان تشیده‌اند. 

اوبرسکف هفت سال سریاز تأبین بود. تنها در سال ۳ مورد رعفو 
ملوکانه, قرار گرفت و با رتبه" ثیات از سربازی آزادش کردند. در روسیه" نزاری 
کارسندان بسیار وک با حنین رنبه‌ای خدیت سبکردند. مثلدٌ نار ایستکه 
که پوشکین از او تعریف میکند حنین رتبه‌ای داشت. اوبرسکف وف 


ی با این 


۷ 


وقبه از سریازی مرخص شد میبایست زندی را از سر آغاز کند. او در ۱۸۲۶ 
در دفتر استانداری کورسک وارد خدست شد. 

. بقیه زندی او کمترین اهمیتی برای ما ندارد. در نخستین سالهای آغاز 
خدمت دنبال این کار میدوید که عنوان تجابت را پس بگیرد و در سالهای 
۰ واقعا هم در بخش دمیانسی از شهرستان وو گورود نمایندهٌ نجبای محل 
بود., 

آزچه برای ما اهمیت دارد اینست که اوبرسکف پیش از آنکه در دنتر 
استانداری کورسک وارد حدمت شود با ناتالبا فدورونا ایوانوا ازدواح ترده بود, 
حه عایلی سیب شد که ناتالیا زن حنین برد آبروباخته‌ای شود که تا پایان 
عمر همه راههای ترقی اداری و احته‌اعی برویش بسته بود؟ پاسخ این پرسش را 
هر گر تخواهيم پافت. الیته او ثروتمند بود و در دو استان ۷۵۰ رعیت سرواژ 


آیمجدرتی 


پار شم خوب 9 ۳۳ دربارة اویرسکف اطلاعات زیادی 3 آورد م و د ربا ره 
ود لرمونتف کم. یعلاوه تعداد زیادی نام فامیل از خویشاوندان دور و 
نزدیک ناتالرا فدورونا ایوانوا بدست من افتاده» با اینها هم باید کاری کرد, 

قبل از همه اینکه ناتالیا پدر خوانده‌ای داشت. مادر او پس از سرگ 
دور فدوروویج با مرد دیگری بدام میخائیل نیکولایویج چارتوریژسق ازدواج 
کرد و ناتالی! فدورونا در خانواد؛ این مرد بزرگ شد. پس زرمونتف به خاند 
او میرفت. باید روشن کنم که ۷ مرد 0 

از ما کلا کوا میپرسم. نمیداند. 

یکیار دیگر با کلا کوا را سشوال پیچ میکنم که این چارتوریژسی کیست 
و از کجا و حگونه میتوان خبری از او گرفت. با کلاکوا اطمینان میدهد که 
میکنم , آنوقت بیاد میآورد. 

بیاد بیآورد که زئی بنام نینا میخائیلونا آننکووا وجود دارد که نام فامیل 
پدری‌اش چارتوریژسکایا است. 

.وک اوه نبا میضایلوها یکره کته 


سب پیرزنی است. در خائوادة آنائولن میخانیلویج فو لین زندق بیکند. 


یا 
مر بسیار خوب ۳ حانبر بحدستی ۳ سس یادداشتی بل سید شم ۴ تومبی" 


شما را مبیکنم و او شما را با پیرزن آشنا میکند. آنها در همین حیایال رو بروی 
۳ شا مرن وت رربه‌فسی بولوار خانه" شماره ۵ ۱. 

از ایسو یه آسوي نیابان عبور کرده. در حباط یک ساأختمان 
هنت‌طته خانه" تکافنادة فدیم, دیدم که فو نین در همانجا زندقی میکرد. 
در زدم. مرد پسیار بنتدقاست پدجاه ساله‌ای یا اسب‌تیکه انار بیرقصد به 
استقبالم آمد. صورنش را صاف تراشیده بود و در اطراف لبانش لبخند لوچی 
پرسه میزد, دستم را فشرد و خود را تعرفي تقو پگرر 

ناوات با 92 توا ز ی دادم به بخشیدی گقت و یادداشت را از 
نظر گذراند. در جییشر ذاتست و بزروارانه سری نم "رد و لفت : 


وم جاه قر ۳ ی یه کون 


سس کیدا میتها دیلو نا بسیاز ثمر نمتیات قا پیماز 2 جافهه اب ن وا از دسات وت 
۷ حیل ۳ ۳ یکبار ده تود دس شفت ۳ نام فامییل بل ری مادر پدر ۲ دش 
او سا نان ماهن ار تقو تووتان تایسای دونسکوی بدا کف 
مر ده شده و یک فر هه" بردرین بر روک قمر او بال نشوده ۹ اطمیتان 
دارم کد پیش از این حیزی بیاد ندارد. آیا ارزش دارد له مزاحم پیرژن 
پسویم قو لمن , باز ک سبالعی ایراز تفت ه از اینکه وفت سس تلف شده» 
‌ حود او تسیا ر ۳ است که جیزی مر یوم دراه برسوئتی ندارد , اشیا نی شم 
آثه از پدربزر گ و بادربزر گ به یادقر بانده بود کم. و لور شده است, : بعضی 
ت و شش و ات ِ ِ ِِ فرط هنور_ موی بیانشه 43 
با نله ۳ دنل 0 ۰ ۳9 او ۳ ف ۹ اتتانل از کورسک 
بود, در ات آلبوم -- دفترحه شعر ب اشعا ری از آپوختین وحود دارد له شاعر 
نت حون من آن .خوشته. است. 

فو نین با میهمان‌نوازی پرسید ۰ - شابد برایتان جالب است که نظری به 
آلبوم بیاندارید ؟ عنور دست تواسنه اپوحتین جانی حاپ له اندیت 


آپوختین ؟٩..‏ بحه درد من میخورد؛؟ کترین ارتباطی با ره ندارد. ولی 


حِ" 


۷۹ 


ف و کین آنبوم ر از روت س۳ تحریر بر تیه رگن وی است بزرگ با حاد 
مخملی برنگ آبی ی 238 واقع هم دو نخستین صفحه" البوم شعری است از 
این شعر را دغبقا بجاطر ند ! رم اینتا و 9 ببادده یه ابو جح دینو یمه 


که در ۳ ستف خائه" استانداو نله روأ<ه ان زا-۵ ۴ دز انا و 


سیر ب 5 ۳ كی 2 ‌ حترم 

کرده و اینک سر به بیایال مینهد ولی ارزومند است ثه روزی باز بردد و 
رت مانتاه بیقعت فان غریه اسان اسان اند او ود ود 

حوبدستی ای 0 و ۱ ۵ :۰ ۱۳ ۱ ر باندارد. در زیر 

شعر ۳ ریح تاه :تلم زر ۲ وت ۳ تابر ان دعصسین یجید اس 


ِ ‌ ۱ 
1 


بجز آپوختین هیچ چیز تازه‌ای در این البوم وجود ندارد. بهمانم 
بورق زدنش هم نمیارزد. بقیه‌اش اشعار است ثه مدئهاست همه از 
حبرثده و داریا د یمتری یونا از کتابها رونوسس 8 ا متخ 

براستی هم اشسعاو سایر صفحات شناخته ده است ۰ از نحراسفی؛ مایکوف» 
شعری ار لرمونتف * «تنها و وحسی در شمال استاده ...ه مسن اشعاری از 


فت :۶ تسعر مي از تاعری ناشتاس چنام سو باه یف » پار هم 

پوشگین . .۰ 3 ۰ 
دیگر بیخواهم الوم با چپ ند هم وی حتد صتحه دیگر 1 شي ورف 

میزنم ... نکدفعه میمینم که به خط [درشت‌ایا اثنعار زیر ژونته ده است : 


۳ سک ‌ ۳ 4 ‌ 5 ۱ 
برای دسر شعر بای گام ابا 


- 


و متا مت نت بت مت تاسق قا ‏ مت 


دید!ری توناه سنه دارد ب نود 


شعر دیوانده غزل فرای 

در دفتر نوشتم به یادگارت 
همحون اثری در غمکیتی طاق 
"له باتی .انده از دوستدارت. 


سال نگارش شیم ۳1۴ شده است ۰ ۲ ۸۳ ٩۱‏ 

از شدت هیجان نفسم بند آبد. اشعار شناخته نشده! خطاب به ایوانوا! 
جور میاید! باورم ن‌یشود. از کجا یکبانه چنین اشعاری به دفتر شعر سالهای 
۰ ۷ واه یافت؟ ! 

جشم به سطرهای بءد از آن بیافند,,, آه 

زا در رن ی فان ایوانو! 

آندم که سرنوشت فرییت جوید 
یا حهان سینه‌ات پرعم بیتهوا هد 
مپر از خاطر و بتخر به دفتر 
پیاندیش کال سینه» کاینک در رنج است 
دشود غمکین یا عرخه‌يی فریپ . 


م. بو لربوثتفی 


باز هم سال - ,۱۸۳۲ 
صفحه را ورق میزنم. قطعه‌ای از لرسونتف, باز هم ناشناخته! 


۳ 


نثلر افکند م پا دیدة عقل 

به هر آن کار که بود . 

که مرا بهره نبود 

آنچه رفته است» جو آنچیز که النون برجاست 
همه آفشنه و سر گشته بطوفان بلاست 
همجو آن توده برف 

له بچنبد به بیایانی دور 

تندپادیست پر از حشم و غرور . 

عطثی ۳ روانم : حه شود حاصل عشق ؟ 
ور کنون نغمه" بهرش خوانم؛ 

بیان ميدانم : 

عشق او بود حو رویای سپپد» 

چون شهابی در تاریی شب 


بل ز سید یه پیش جسشمم, 
تا زمانیکه مرا روی زسین مسکن بود 
عشق » 1 ۳ دل و حأنم ,جو سین 
همجو هر حیز زبیتی به نرییم. لوشید, 
لرسونتف 
تاریخ : ۱ 4۱۸۳ 
فو تین وقتی میبیند که سن با این دقت دفتر تمعررا بررسی میکنم کناید 
میزند : 
9 4 ۱ سپ ور د ی ۲ ی 
سم این ! لم ۳ حالا د یحر مال باریا ك دو نا یمتا م ۳1 یه موزه دوعی 
ادپیات فروخته است و از فردا در بالکیت آنها حواهد بود. اینست که من از 
تما حوآهش میکتم دو ان با ره که با هم به آن نجّه کردیم حیرزی بکسی تخودید , 
۱ 
زیر لب بيکویم : رسیتوانبد اطمینان داشته بانید...» وی توی دام فکر 
میکنم ره او بحویم ید در این دفتر اشعاو حاپ‌نشده‌ای ۳ لرسوئنقی وجود 
دارد 1 نکند دعممیمشی عوض 9 ۳ ۷11 ۰ و نفروشد, آلبوم پیش او مبماند 
‌ دا داب | نك ۹1 بل ۹ بر سرشی پیاید, اشنعا ریکه بطوو معجزه‌اسایی سالم 
مانده‌اند مانتده پسیاری دیکر از اسعاو لربو نف ازیین میر و لد , , فخر میکنمم» 
له ! تباید آلبوم را بخطر ازداخت. حالا که فروخته بگدار فروخته باشد!» 
آلیوم را پستن دادم و دتم * 
راستی هم دست‌نوشته اپوختین بسیار حالب است. 
روز بید یه بوره !دیبات دویدم و انچر هی انفافی دبقتاده پرسیدم , 
- مثل اینکه شما آلبومی از فو فین خریده‌اید؟ 
سس بل حریده! یم . 
معمدگن: استت: اثرا یه کتیر ٩‏ 
دفتر تخل آذوقت بقرمانیاه نخاه ۱ 
اشعار لرسو لتفی را ۱۳9 ۲ در آتصووت همه زحمات من بهدو بیرود, 
پس از چند روز بار هم به موزد سر میزنم : 
سص آلبوم ودردنستابا ر هدوز تست نکرده‌اند ؟ 
»۳ جرا امت کرده‌اند ., 


میکوشم تا هرجانم را پنهان تتوم بپرسم : 


1 


خب! چه بطلب جالمي در آن پافتند؟ 

.- حیز مهمی ندارد. فقط دست‌نوشته آپزختین است. 

کم مانده‌است که از شادی قهقره بزنم, متوجه لرموئتف تشدند!!! 

همانجا تقاضائی بنام رئیر موژه نوشتم و خواهش ثردم که اجازه دهد 
با شمعر جاب‌نننده آپوحتین شتا وخ دی السته ۳ شعر ابو ختبن روئویس بر 
تشر رلکه از لرسونتف رونویس گردم. خط . پس از آن و ۵ ند احتا ره انتشار 
آنها ۲ خواستم 


‌_ بای 


يَ ‌ مس ۹" ۹ ۲ ط ۰.۰ 
حطور یه دفتر شعر بت استاندار 1 1 یافت . 
بطلب تقر یبا ساده است, از سال ۱۸۳۷ نانالیا فده رود بهمراه شوهرنی 
اوبرسکف به شهر ثورسک ئوم ؟.د, خواهرش داریا فدورونا نا پایال مر 
در همین شهر نسزیست. و بس 1 او دختر این و عمایجا :یس ننفن. روشن 
ات کد دوسندا ران شبعر ۳۳ کوسک اشعا رب | ۸ زا ایو انشها اببعان شلج 
بوذ در دفترهای شعر حود رونویس میگ رل از همین باه بود آدد در سالهای 
آین آشجا تین 3 رسسعو وارد ده 
۱ 5 1 آلندم 
۱ آری از رسواتف یر دلیل ‌ اینکد "۳ بت ژر ۳9 زد در سار 
فو کین آمده دقیقا با غزل دیگری ده لرمونتی با دست خود در یی از دفترهایش 
نوشته تطییق ۹ این دفنر در دخانه" پوشخین» نهد وی مشود , 
| کون دیگر تمام 1 ریدحه مداسات رو مقس ب دا ف". 4 روشن میشود, 
ا نون دیگر زوسن تفن که له از رز ۳ فطعه شعر سیاو 
عالی که در سال ۲۳ سروده شده همان ایوانوا بی‌باشد . 
لرمونتف آخرین بار به ن. ف. ای. پبام بیقرستد نا برای شمیشه بدرود 
گوید. داه پیتیك ت با حه اتتیت دو سالب « سپری شدء با جذ شروری 
۰ ۰ ۷ ۳ ۰ تس 
ود را دز فد نو افیشد. 
و ی نه دهر تو » له نو هد مت 


5-0 ۹ 


در جان خسته‌ام ندارد تأثیر 

ما دیگر از اکنون بیکانه هستیم 
تو فراموش مخن» من ازادی را 
جنگ گبراهی نخواهم سپرد. 
سالیا هستی قدا کرده‌ام 

به عشق, لسخنده یا نکاه نو » 

ابید رورهای نوجوان حود 
جسته‌اه در حثنم پیگناه تو . 
از تمام عالم یزان کشت 
تا ترا پرشورتر در جال جا هم 

حه کویم ؟ شاید هم آن پیخشی از عمر 
که آنر!ا در پایت فدا کرده‌ام 


۰ ی ۰ ۰ 
از سا فر نج ببروبت نسب پیده هم و 


بجایش حه ها پر بزادم 3 
ای حه بسی با طیع پلید آسمانم 

با ببره ی # پر از ایمانو 

به جهها هدیه‌ای شخرف بیدادم 


و جهان هم برا جاودان بیساخت. 


۰ 3 8 ۹ 
از حه ۳ !همه ۵ سل ه سیرک 


وز جه رو ار آغاز چنان نبودی 
"ثه اندر پادانشی شده‌ای جنین ! 
سین معرو رم » پیهشی » یار د رگر ّ 
پیاندیش حثقت را جای دیخر جو 
‌ 9 .۰ نت ۹ 3 
زسینی هر قدر هم ند باشد اي 
سین ۳ نگردم در دامسشی اسر . 
په کوه ببدّنهه افق جنوب 
مبروم تا دلم دورتر باشد 

و لیکن بینی از آن آننانیهاست 
از هم آکنون پویم براه عشرت 


۸ ۱ 


بهر چیز که بینم خواهم خندیدن 
و از یز دیکر نخواهم گریست 
بی‌رحم و بی‌پروا ف یب خواهم داد 
تا آنسان نگردم تس داش 
حسان دیگر زنی نزد من ارزد 
وقتی که فرشنه خبانت ورزد 
آناده بوده‌ام بر مر له و بر رتچ 
رزسیدن با جهان جوله بي پروا گرد 
تاين دیوانه یکبار دیگر 

دستال مهر تو توانم فشرد 

بی حبر از فکر غدارانه‌ات 

روح خود زیر پا در انداحتمت 
بهای این روح را نو میشناحتی: 
تو میشناحتی» من نسناحتمت ! 


حنین است پایان این عشق, و بهمراه آن باجرای طولاني جحسنجو . 


ت 


1 واستاله شا 


4و 


ّ. مج خر اّ ۲ 
انا نریکوریونا داستایفسه‌یا +-همب- هوهب)ه نن و رفیقی صدیق 


داستایوسی ‏ داز باه حففل سیر ات اد نی رن ده یستد و (حمات ثراو ان و مه حانبه ای 


ت- 


سمل ۳ ح او بسن ۱ ۱ ۳ دو برمنده ی ۴ ۳ ۳ ائ رِ او و مختسر 
0 ۱ شه ۱ حرین ۳8 ز ال د‌ ۲ ی ۰ ٩‏ ۱ هد , هدر هدما ی ۳ ۱ دنا ناه دو له ها 
ترد و انار 


شو رب و 8 
تا ۶ ۲ مس میب 


و ات 
ی ل ۰ #۶ 4 سا ۳ سر طیوی 1 2 ۰ 


۸ ۲ ۳ ی 
: 7 ۳-۰ ۰ ۰ ۹ 322 .۱ ۰ ۳2 

د أُ الم انری) ى‌ ۳ ی ادا ۳ پخور دون ۱ #ایتها ف با 9 بت ی واه جر قه ۳3 ی 
٩ + - ۰‏ 5 ۱ و ۰ 3۳ ۶ ء, 1 4 ۱ ۱ س_ 

حلفی ۲ ناستيتي د. د بل داد خسن ال رو تایه نو مها ای ۳ ج انا توت یا 
۳۹5 ۳۹ ود ۱ 1 ۱ ۰۰ ۱ ۰ 4 وم ۲ ۹ ۱ ۳ ح‌ مت ً ۱ 

خن یافت, ار دز ص .ی سوه دای 9 د اس تا یوس هی وا ربیب داد 


وت ۶ ۰ تا .ی : 9 سر تج . 
۲1 تایه د.و ره تا با داستایوسی دز «سمطو ۶_ار بر فد , سا به انا دریخو رپونا 


ده حاطر ای ههره ثه دراب ذوشتهتی راهان و تاد بیراسونل 
هایس ۳ ۱ ۲ 


دابتابوسي جای. خاصی دارد» سدیومم. 


۳ زیحطر سعر وف ۶ ي ۳ 5 ِ ِ لنونید وب ابری ۳ تیه ۱ ۲ و 7 کات ۳ 1 
کریگویونا ‌ ایا تتسو ذ 1 حاطلرتر, ) ۳ ۳۳۹ ۱ یتصور ببان ۷ 7 ص9۳ 1 حجز ی 
بر 9 ۰ ۹ ۰ هك 1 ۲ ۱ ۱ ۰ ۰ ۱ 5 + 

رل بت ۱ 3 شنید م له ۳-۹ وس ۳ یمه مود ۳ ای ۱ ك تتضسون وا" 1۱۱ ۳ بوذ ۱ ۱ همین 
مازقات دددقیته‌ای» او طریی بیوه داستایوسي حود او را نمس نردم انجه 


و که 4 مااوات بمن داد من نمود یاه . ات دوباره داستایوسی بمن بد هد , 
سس صدای تفس داستایوسل و نزد یک جود حساس دض و نی که بان او 
0 1 ۰ ۰ ف 


و ری شه‌و اوه سین «تجرییلی وحود ۵ ات ۳ ۳ سبچدنان بای بش وف ر سبتوان 
میاورزم» با وگ 


‌ « 


دربارة خاطرات 


زگ 


0 و 


رن و سس یی ی زا میسن 


مس 


۳ 


(۳-۸-۴۰۳۱ 


0 بنه ند + ملص ۸ مت مونمه 


۱ ب , 
۱ وم 2 ۳۹ 


به 


سس و وس سس 


مر ای 
۲ پبنهوه ۰ «-پهس و چا 
رسمه ۵.۸ له مه ول 


‌ 
ژ 


موه یی از تستنویس داسنایوسق از زومان رای موی 


۳ ۱۹ 


تحت ح ات تک 


1 


۱-9 ۷ ا از ۱ 


و۳ 


و 


11 1۳ 0 


تصویر نقاش م. دبوژیتی مربوط به داستان رشبهای 
سفید, انر داستایوسی. ۱٩۲۲‏ 


ِِ ۲۳۱۹۱۳۰ او ۲ 

ِ ۱۳ ۳ 

بت مویتته- مسبت ۲ ال ۱ ۱9۹۲۱ 
3 یه از 

نا ری ۳ 


۳۸ ۱۱۸ 
۱ ار" 


۳ یب ‌ ‌ ۳ 
در لته دشر ثر په این فدر نوده له تاطرانم را بنوبسی علروه بو 


اینکه در ترا ۳ که رد6 رو در ید ادبی ند ارم : دز ی سر رندقی آنیدنان 
دیکر در رابطه پا خاطره او بافی نمیماند. 
در سا ۰و هنذییکه بعلت سالت و وضع بد سزاجی مجبور شدم 
کار طبع و ۳ آثار شو هر م را کد ۳ و وم عدر قاه ام بو د » بد.ست دیگران 
بسپارم 9 با به دسئور دصور شدم دوو از پایهءهتب زندی تنم » حلام 
بزرق در زئنق خود احساس کردم له بیبایست با آذری که مورد علاقه‌ام 
۱ س ب۳ 1 ۱ ۱ ِ 
باشد در تنم و ۳۹ ( از ۳ میافتادم , حودم ایشا احساس دیگرذ م , 
زندق دز تنهانی بعنلق ؛ عدم‌شر لت در حوادث حاری ۳۳ اد بسیار 
دور درو انها مد یرد بو ۷ که رفته رنته با تمام دب ۳ لبم دٍِ (دخته شرقی شوع » 
گذشته‌ای که برای من سعادت‌بخش بود, غکر دنت کت ری که بی هدفی 
و خلاء تتونی زندی را فراموش کنم. 
۳ ی ۹ 0 ِ 1 م۰ ۱ نی 
وقتی دفرنجه های] فاخد استن شوهرم و خودم با ورق میزدم به حنان نعات 
جالبی بن و زدم نگ بی‌احنیار دلم بیخو است انیا و بسودسسم» مننها ده باه 
۳۹ تند نویسی -- یادداتهای من تنذدنویسی هت هم که به حعطذ و زبانی که 
همه بتهمند. بعلاوه اطمینان داشتم ثه فرزندان و نوه‌هايم و شایدهم برخی از 
هواداران فریحه" شوهر فراموش نشدنیام به این یادداشتها مراجعه خواهند 
۳ ی ا۰. ٩‏ َ ۳ د‌ ۲ ۳ ان ۰ 
در ك بدانت نله دور میحانیلویج رٍِ محیط خانوادق حکونه در پست , 


و رت ۱۵ 


+ 
ی 


۳ در تر حمه کونا‌شده حاطر ات ۳ میذ شیم . 


۹۱ 


این خاطرات که مي طی پنچ زسستال احیر (۱4۱۱- ۱۹۱۱) رز مواقع 
مختلف نوشتم» جند دفتر شد که کوشیدم آنها را تا حد مقدور منظم کنم, 

تضمین نم یکنم که خاطرانم سرگرم کننده باتد» وی دقت آنها و 
بی‌غرضی خود را در بیان رفتار برخی اشخاص تضمین بی لنم, خاطراتم بطور 
عمله به یادداشتها, اشاراتی از نابه‌ها و نوشته‌های روزنمدها و محلات 
متي است. 
دارد ۰ داستان طولانی است» فصل ها متناسپ نیستند» طرز بیان قدیمی است و 
غیره. ابا در هفتادسالی دشوار استب که آدم از نو بیاموزد. ینابر این 
اسیك است این اشتباهات را بحاطر له 22 و علاقه" قلمی ام که ان ۳ داستایوسق 
را با تمام کمپودهایش - آندلور "له در زندی خانوادق و شخمی‌اش بود - 
به خوانندکان معرفی کنم» پر من بد بخشایند, 


۱ 


سوم | کت ۰ بش بعمول» ساعت هفت عصر بپدییرستان پسرانه" 
شماره شش ۰ آن پ. م. اولخین درس تندنویسی میداد آند م , هنوز 
درس شروع نشده بود ۰ بنتظر کسانی بودند که دیر میایند. من در جای 
همیشی نشستم و تازه داشتم دفتر دستکم را روی میز پهن میکردم که 
اولخین پیش من آبد و روی نیمکت پهلوی دستم نشست و ففت : 

آنا گریگوریوناء آیا مایلید کار تندنویسی بگیرید؟ از من خواسته‌اند 
تندنویسی بیدا کنم, فکر کردم شاید شما موافق باشید که این کار را بعهده 
بگیرید . 

پاسخ دادم ۰ + خیلی شم دلم بیخواهد. مدتهاست که ارزو دارم کاری 
پیدا کنم. وی تردید دارم که تددئویسی را آنقدر بلد باشم که بتوانم کار 
مسئونی بعهده بگیرم. 

اولخین خرالم را راحت کرد. او بعتقد بود که در کار بورد نثظر سرعت 
تندئویسی پیش از آنچه من یادم لازم نخواهد بود. 

۳ 

پیش ی باید تندنویسی کنم؟ 

هگا داستایوسک نوسنده. او مشغول نوشتن رسان * تازه‌ای است و 
بیخواهد با کمک تتدنویس بنویسد, داستایوسی فکر میکند که رسانش حدود 
هقت قرم جاپی (۱۰۰- ۱۷۰ صفحه) بزرگ خواهد شد و برای مجموعه" 
کار .ه روبل پیشناد بیکند. 

بزودی بوافتت کردم. از خودی با نام داستایوسی اشنا بودم : او 


2 منظور رسال «فما ربا ز 4 ۲۳ 


نت 


تویسندة محبوب پدرم بود. خود من هم از آثار او بسیار حوشم بیامذ و 
وقتی ریادداشتهائی از خانه" مرده» را خواندم اتیگت ریختم . ار 1 
فقط با نویسنده خوش‌فریحه‌ای آشیخا دراهم شدء بلحه بد او کبک حواهم ِ 
مرا به هیحان بیاورد و خوشحال میکرد. 

اولحین کاغذ توح را له حهار نا شده بود بلستم داد. در این اعد 
نوشته شده بود ۰ , کوجه" استولیارنی» گوشه* م. مشانستباه خانه" آنونکین» 
آپارنمان شماره ۱۳. دا.تایوسی را بخواهیده, اولخین انزود : 

- خواهشی سیکنم همین فرد؛ ساعت بارده و نیم -- ذه زودثر و ند 
دیرفر ‏ پیش .داسایوسی فروید. امروز خودش این وفت را تین کردهة ات 
س اولخرن در هماتجا تظرش را دربار داستایوسی گفت که در حبنحات بعد 
از آن یاد خواهم کرد. 

اولخین به ساعتش نکه کرد رنت جلو و درس را شروع کرد, باید اعتراف 
کنم که اینبار از درس او هیچ چیز نفهمیدم : من در حال هیجان و پر از 
شادی بودم, آرزوی ديريتم ۳03 تلد 7 کاری پیدا کرده بودم! | تر 
اولخین که آنقدر بتعختکیر است؛ بر این نی انیت .20 من بحد دی دنه نویسعی 
ميدانیم و بحدکقی نند منویسم معلوم میشود راست بیگوند و ۵ به این کر 
را پمن مجول نمیکرد. از این فکر خیلی خوشحال تدم و بیش حودم ارزشم 
بالاثر رفت. احساس بیکردم "ثه در راه نازه‌ای ام نذاشته‌ام, میتوانم با 
کار خود م پول در بیاورمء دارم مستقل میشوم, ۲ بعتوان یک دختر 
دهه" .۰+ اندیشه" استقلال» عزیزترین اندیشفها بود, ىا مطوع تر و دمومتر 
از خود شغل اسکانی بود که برای کار با داسنابوسکی و آشنائی شخصی بااین 
نویسنده بمن داده میشد, 

:که در کر ریاد ام .زا بزایمادزم. تقل.. تردم. اف کم از 
موفقیت من بینهایت خوشحال بود. از خونحال و هبجان تمام تسب خواب به 
حشمم نرفت. همداش در فر داستایوی بودم و او را برای حودم مجم 
میکردم . او را معاصر رم میدا منم و فکر میکردم ل4 انا شتتیاو . اجین 
#۳ اهی پنشرم بیاید ثه پیربرد حای و طاسی است و که بلند و لاغر 
وی بطمئن بودم ۲ همانطوریکه اولحین بیگفت خشک و عبوس استا,م بیش 
از همه نگران آن بودم "که با او حکونه حرف حواشم زد. داستایوسی بنظرم 
جنان دانشمند و هوشمند میآید که من از همان آغاز بخاطر هر کلمه‌ای که 
ممکن بود بر زبانم جاری شود بر خود میلرزیدم. از اينهم ناراحت بودم که 
نام و نام‌پدر قهرمانان داستانو‌ای او را بخوبی بیاد تدارم و سن مان کردم 


« ۹ 


ه او هتم درباره یبا صیحیت حو؛ه ۳ من ده در محیط ود هر گز 
چا ادبدی بر گ برحورد زر ده ود آ و مو وه یت ویزه‌ای تعمور میکردم 
۹ ی نها با یی بر و مسخسوصی جم لسه ین ی #۹ در ور ها میافايم فکر میکنم 
که با وخود. ستاو عنور سر هه ونم 


٩‏ س_ 


. ِِ : و را میتی جات با آرندها 
چهاره ۱ مر 6 دز زر ٍِ مد مد فا لا ۳ نب به مسق <#و 7 مج 


که 
ِِ_ِ ۰ همم 7 ۳ و رم 11 
سرحال و و عم اي پ ت" قمر از خواي ار هقی نت چم اه اوروی ش در ححم ی آورده 
۳ فک 0 
۹ ‌ ۳ : ۳ ۹ سس ۰ ۳ ‌ ۹ ی 
ده و از یمه بعزسی نیرولیه امه دی سر زر هو عرحه و ند تخات 


کردهامن. اضر بش تیم 

زودثر از وقت از منرل پبسون آیده از به مفازه‌دای «تسنیتی دوور ه 
۳ یزشه و تعداد پینتری مداد نهرم. همجشین یحو نتم لیف دستی کوجق 
پر ات تمد ور مکش رم . بت م «نآید ده در ار دش این کی 
بظاهر پیبار جوانه بسن قیافه" سفی خواهد داد حرندعايم ساعث 
یاژنه تمام ش و برای ینکه ونه زوذتر و له دیرم ‏ # پینی داستأبوسق پانسم» 
ملاثه سازنه ده ابیت ۳ بان يا و توچه استائياونی براه افتادم و 
هر دم بجون ن: میطر دم که دی اتلد وه به ود ب زده و 4 ۲ دیقه 
ر 2 ره خر فج. قضت ده بو پرسیدم آیارتمان 


یه ماک نوتجین میا دم 6 و هُ 
۳ تخآسستن, اف جسشت اس در ورودی به یکی را نساي دادم ساند آلونگین 
حا زد" کر بود ,رد ویادق یا زنمان ژو ی داکت. ظه در آنیا دکنداران 
۰ چم > ‌ " ۱ 0 1۵ ۰ ‌ سم 
و سب رال می‌نشسند. ین خایه با یبد هبال ای داش که 
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۰ ۰۰ دا م 
قهرمان دلسب جدایت ي مجفاسه در اد ند سرد 


؟ هد #۶ ۳ 


آیدرتمان ور ۳ 0 ع رگد + وم بد 4 وم حاتکار رین شه رومر ی 


میا 
+و> ۳ 


۶ 3 3 ِ ۱ 1 مه و وا 


هه و ند نود درفب نکر دم نله اف 

روسری پتسن سیمای [ برس مس ) وعسری ‏ شید که هر حاتوکده سییر دوس 
فدور میاه 4 رن 

2۳ عذد و و 7 ات کی تن ححده رز بهر ار َ_ ۷ بجي‌حوایست 

وس و و اتتقلا ر نس نخی اه یی و متعمیه بت متا (قیقی براآی یرقاب 

دعیین ِِ و تراد فد ون وه (ظر . و ده ۳۹ (یاداوری ا ۳ 


٩ و‎ 


چنان نقش عظیمی داشت. در پاسخ این پرسش که با ک کار دارم گنتم 
که مرا اولخن فرستاده و آقای شما از آىدئم خبر دارد, 

هنوز کلاه از سرم برنداشته بودم ثه در اطاق باز شد و در پرتو نور 
شدید آن یک حوان تنومند موخربانی؛ نامه عاق فرنشان: و ستها بار و دم 
پائی به پا بیرون آمد. تا در دهلیز حشمش به جهره ناشناسی افتاد دادی زد و 
پسرعت برق به اطاق پهلودستی رفت. 2 

خدیتکار مرا به اطاقی دعوت رد ند بعلوم شد اهارهوری است. مبل و 
+۱ .۰ ۳ ۶ ۰ ‌ 5 ختیر یب , ۳ 
اناث اطاق حلائی نداشت : بیتخ دیوار دو صندوق بر نداشته و روی انها 
قالیحه انداخته بودند. دم پنجره اشکاف کوتاهی بود که با رو نش دستباف 
سفیدی تزئین میشد. در امتداد دیوار مقابل کناپه‌ای گذاشته بودند که بالای 
آن ساعت دیواری نصب شده بود. با خوشحالی متوجه شدم که عقربه‌های 

خدمتکار خوافش کرد به‌نينم. گنت که آفا همین این میایند. در 
واقع هم پس ار یق دو دفیند فدور میخانیلویج پبدایش شد و دعوت رگ ۳۹ 
به اطاق کرش «ارد شوم. خودش رفت تا -- بطوریکه بعد متوجه شدم - دستور 

۶ 

چانی پدهد. ۱ ۱ 

دفترکار ندور بببخا لیلویچ اطاقی بزری بو با دو پنحره ثه دب ان روز 
آفتایی پسیار روشن مینمود » اسا ۵ سایر رورها عم انگیز بود : ناریک و 
پی‌صد | » این سکوت و تاریق آدم ۳ گر گر ۱ 

در آن ته اطاق کاناپد" نرسی گذانته بودند که رو کش فهوه‌ای نیمداری 
داشت. حلو آن میز گردی بود با رومیزی ماهوت قرسز . روی سیز جراغ و 
دور بسه الدوت: دوو همرز فلز راهن ره ر با ای کنا یه در قایی اژ حوب 
گردو عخس زئی آو دیدید بود » سار مردلی؛ با پبراهن و روسري مس 
متکه از وضع خانوادی داستایوسی خبری نداشتم فکر کردم رلاید زنش است». 

به دیوار بین دو پهمحره آننه" 4 با قتاب شتاه حسانیده بودنده , آنینه 
بسیار باریکتر از فاصله" دو پنجره بود. برای راحتی آنرا به بی از پتجره‌ها 
نردیک رده و یکوری ذاشته بودند که حیلی زشت مینمود. دو گلدان 
بزرگ چینی بسیار زیبا پنجره ها را زینت مبداد. در امتداد دیوار کناپه" بزرگ 
دیگری بود با رو کش سیز , در کنار آن میز کوچق با تنگ آب. رویرو » 


# منظور پاول آلکساندرویج ایسایف» ناپسری داستایوسق است که پسر 
زن اولش م. د, ایسایوا بود . 
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در عرض اطاق» سیز تحریری قرار داشت که من بعد‌هاء وقتی فدور میخائیلویج 
برایم دیکته مبکرد» هميشه پشت آن می اسمستم . , مبل و اناث اطاق 0 
معمولی و از همانهائی بود که نظیرش را در هر خانوادة ندار میشد دید. 

نشسته و و خوابا نیده بودم . بنظرم این ۸ هم | کنون صدای گریه 
پجه ویاٌ طمل کود ند حخوآشد آیید» ویا فکر میکردم که الا در پاز میشود 
و همان زن لاغرمردنی که عکسش بدیوار آویخته وارد میشود. 

ابا بجای همه" اینها خود فدور سیخانیلویج وارد اطاق شده از اینکه 
تأخیر کرده عذر خواست و پرسید : 

حیلی وقت است ۳ 

-- همه‌اش شش باه است. 

ِ 0 دارد ؟ 

شت: ال بیش از .هو نثر داوطلب اسم نوشتنند» حالا حدود ۲۵ نفر 
بانده است. 

جرا اینقدر کم؟ 

- خیلی ها گمان میکردند که به‌آسانی میتوان نندنویسی آموخت. وی 
وقتی دیدند که در عرض حند روز کار از پیش نرفت» ول کردند و رفتند. 

فدور میخائیلویچ گفت ۰ 

ب نزد مك در هر کر تازه‌ای همینطور است. ابحدا با حرارت شروع 
میکنند و بعد بلافاصله سرد میشوند و کار را رها می‌کنند. می‌بیشند که باید 
اجهت: ‏ تیه ابا حالا چه کسی دلش بیخواهد زحمت بکشد؟ 

در ذگ5ه اول داستایوسی بنظرم قتی« :اي و3 تروع به صحیت کرد 
جوانتر شد, فکر کردم که سمکن نیست بیش از ۳۷-۳۵ سال داشته باشد, 
قد متوسطی داشت و حیلی راست بیایستاد. بوهای بلوطی روشتش که حتی به 
زردی میزد بشدت روغن حورده و با دقت تمام صاف شده بود., ابا آزچه ۱ 
بنگفت آورد حچشمهایش بود که تا به تا بود ء یی میشی بود و دیگری با 
بردیک پسیار بززی که همه" چشمش بیگرفت و دیکر سیاهی چشم پیدا 
نبود #. این تا به تا بودن حشمها به ناه داستایوسی حالت مرموزی میداد 


# یکبار در حمله" غشی فدور میخائیلویج زمین افتاده و چشم راستش 
به چیز تیزی حورده بود. او پیش پروفسور یونکه به بعالجه پرداحت و 
طبق تجویز او قطرة آتروپین به چشمش ریخت که بر اثر آن بردیک چشم 
بشدت پاز شد. (یادآوری آ. گ, داستایفسکایا ). 
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قیافه" داستایوسی» رنگ‌پریده و بیمار گوند» بنظرم آشنا آمده احتمالً به 
این دلیل که قرله عکسش را دیده بودم , کت بماهوت کمنه‌ای نیم‌دار بش 
داشت» اما پیراهنش -یقه و سر آستین‌ها --سفید برفی بود, 

پنج دقیقه بعد خدستکار وارد شد و دو استکان جای بسیار پررنگ» 
تقریبا سماه» آورد . در سیئی. دو عدد نان شیرینی (بولی) بود . دلم احیله 
چائی نمی‌خواست. و هوای اطاق خیلی گرم بود» ابا برای اينکه تعارفی نباشم 
استکان چائی را برداشتم و شروع به خوردن کردم. من کنار دیوار جلو میز 
کوجی تیاه بودم , داستایوسق اه پشت سیز تحریرش ۷ در 
اطاق راه میرفت و سیکار می کشید و اغلب سیکارش / تمام نشده خاسوش 
سین بت دیگری را آتش میزد. بمن هم سیکار تعارف کرد. نپذیرفتم. 


نکند برای مراعات نوا کت امتناع می کنید. ۱ 

توضیح دادم که نه فقط خودم سیکار نمی کشم بلکه اصولا دوست ندارم 
پبینم که زنها سیکاری میکشند. 

صست ما با سکت و توف صورت میگرفت. داستایوسی اه بکاه موضوع 

صحبت را عوض میکرد, ظاهرش پیمار و خسته و کوفته بود. تقریبا در همان 

جملات اول گفت که به ییماری عش مبتلاست و چند روز پیش دار 
حمله شنه است. از صراحتش تعجب کردم. درباره کاریکه باید بکنیم 
داستایوسق مطالب ناروشنی میگفت » 

په پينيم جد کر می کنيم؛ امتجان می کنیم» خواهیم دید که آبا 
امو لا حنین کاری 9 است یا نه؟ 

در من این تردید حاصل شد که شاید کار مشترک با سر نگیرد. حتی 
بنظرم آبد که داستایوسی از امکان این شیوه کار و بناسب بودنش بطمتن 
نیست و شاید آماده است که از آن صرفنظر کند. برای اینکه به او کمک 
کنم که تصمیم بگیرد گفتم : 

پسیار خوب؛ امتحان می‌کنيم, ولی اگر کار کردن با کمک من 
برایتان خوب نباشد لطنا صاف و پوست کنده بگوئید. مطمئن باشید که اگر 
کار سرنگرفت ادعائی تخواهم داشت 

داستایوسی تصميم گرفت که تطمه‌هاگی از مجله" «روسی وستنیک, برایم 
دیکته کند و خواهشی کرد که آثرا از خط تندنویسی به خط عادی بر گردائم . 
اپتدا خیلی سریم دیکته میکرد. اسا من جلوش را گرفتم و خواهش کردم که 
سریعتر از صحبت معمولی دیکته نکند. 


سپس خط تندنویسی را به خط عادی بر گرداندم و این کار بالنسبه زود 
تمام شد. پا اینحال داستایوسق عجله بیکرد و نگران بود از اینکه من خیلی 
یواش رونویس بی کنم. آرامش کردم و گفتم : -سنکه نوشته‌های تندئویسی 
شده را در منزل رونویس خواهم کرد نه در اینجا» برای شما چه فرق میکند 
که من حتدر وقت برای اینکار صرف کنم ؟ 

داستایوسق ژوشته را نو کرد و بتوحه شد که یک حا نقطه‌اي را 
انداخته‌ام و حای دیگر حرفی را ناروشن نوشته‌ام. به سختی این اشتباه را تذ کر 
داد. مثل اینکه عصبانی بود و نمی‌توانست افکارش را جمم و جور کند. کاهی 
اسمم را بی‌پرسید و هماندم فراموش میکرد و که شروعم سیکرد به راه رفتن در 
اطاق انار حضور برا از پاد برده‌است. مین نشسته بودم و جم نمی‌حوردم 
مبادا رشته افکارش کسیخته شود. 

سرانجام داستایوسی گفت که او حالا بهیجوجه قادر نیست دیکته کند 
و پرسید که آیا من نمی‌توانم همين امروز ساعت هشت پیشش بیایم تا 
دیکته کردن رسان را آغاز کند. پرای من اصلاً مناسب نبود که بار دوم 
بیایم. ولی برای اینکه کار را عقب نیاندازم موافقت. کردم. 

موقعم خداحافظی داستایوسی گفت « --وقتی اولخین یک دختر تندئویس را 
بمن معرفی کرد نه یک برد را خوشحال شدم. میدانید جرا؟ 

بت نه! جرا؟ 

- پرای اینکه ار مرد بود لاید شروع به مشروب‌خوری بیکرد. ولر 
امیدوارم شما مشروب‌حور نشوید؟ 

بشدت خنده‌ام گرفت ابا جلو خودم را گرفتم و با لعنی جدی گنتم : 

سب من قطعا مشروب‌خور ژخواهم شده بیتوانید مطمئن باشید. 


۳ 


از پیش داستایوسی با اوقات خیلی تلخ بیرون آبدم. از او حوشم 
نيامد. اثر پسیار بدی در من گذاشت. فکر میکردم که مشکل بتوانم با او 
کار کنم. آرزوهايم درباره استقلال در خطر نابودی بود... و وقتی بیاد 
میأوردم که دیروز سادر پیجا رهام از ارنکه فعالیت ثتاژه‌ای آغاز کرده ام 
حقد و ذوق کرده یود بیشتر ناراحت میشدم, 

وقتی از منزل داستایوسی بیرون رفتم حدود ساعت ۲ بعد از ظهر بود, 
نمی‌ارزید بمنزل برگردم» خیلی دور بود : من و مادرم آنا نیکولایونا اسنیتکینا 
نزدیک اسمولنی در خیابان کوستراسکایا می‌نشستيم. تصمیم گرفتم پیش یک 


۹ 


از خویشانمان که در کوجد" فونار ایا می‌نشست بروم و ناهار را آندا 
بخورم و شب پیش داستایوسی پر کدف 

آشنای جدید من برای خويشانم بسیار حالب بود. آنها در بارث داستایوسی 
به تفصیل مرا سثوال‌پیچج کردند. در این گفتگو زسان بسرعت گذشت. حدود 
ساعت ۸ به خانه آلونکین زسیده . خدمتکار در را باز کرد و از او نام 
و نام پدر آقا را پرسیدم , ار ایضای زیر انا رش مد انستم که اسمش قدور 
است اسا اسم پدرش را نمیدانستم, خدمتکار که اسمش فدوسیا بود گفت ۰ - آقا 
فدور میخائیلویج است - و از من سثل دفعه قبل حواهش کرد که در اطاق 
ناهارخوری منتظر باشم و رفت به آقا خیر بدهد. لحظه‌ای بعد برگشت و مرا 
به اطای کار هدایت کرد.وارد شدم و با فدور میخا نیلویج سثلام و علیک کرده 
و در جای قبلی پشت یز کوجک نشّستم, ابا فدور ميخانيلويچ از این 
4 نیامد و پیشنهاد کرد که پشت میز تحریر او بنشینم. گقت ؛ برای 

شتن مناسپ تر است. اعتراف می تنم که از این پیشنهاد احساس غرور 

کردم . من جا لا سی‌یا پست پشت همان میز تعریری بشه‌چنم نله روی آن حندي 
پیش کتایی حون «حنا یت و مکافاتي دوشتته شاه ای 

نشستم و فدور میخائیلویچ در جای من پشت میز کوچک قرار گرفت. 
یکیار ۳ نام و نام فامیل ۳ پرسیده و سنوال کرد که آیا با اسنیتکین 
نویسنده جوان و خوش‌تریحه‌ای که تازگ فوت کرد نسبتی ندارم؟ افتم نه. 
نام فابیلمان یی است. باز هم پرسید که افراد خانواده‌ام حباه کسانی هستند » 
کجا درس خوانده‌ام» جطور شد که تندنویس شدم و عیره. 

به همد پرسش هایش ساده و حدی و تقریبا خشک جواب دادم - این 
مطلب را بعدها خود فدور میخائیلویچ میگفت. از مدتها قبل تعمیم گرفته 
بودم که اگر لازم شد که برای تندنویسی بمنزل اشخاصي بروم» از همان 
نخستین دقیقه مناسباتم را با همه کسانيی که کم میشناسم بر لحن خشکه 
حرفه‌ای بنا کنم و نگذارم غودبانی شوند» ببادا در کسی این تمایل پدید آید 
که حرف زائد و بی‌بلاحظه‌ای بکوید. ظاهراً هنکام صحبت با فدور میخائیلویج 
حتی یکبار هم شده تبسمی نکرده بودم و او از جدی بودنم خوشش آمده بود. 
بعدها یمن اعتراف کرد که برایش بسیار مطبوع و تعجب‌آور بود که من 
پلدم خودم را به این خوبی اداره کنم. او نیشتر بد زنان بی‌اعتنا به سنن و 
ملاحظات برخورد کرده بود که رفتارشان او را بخشم میآورد و بویژه خوشحال 
شده بود که من نقطه بقابل تیپ رایج دختران آنروزیام. 

در این فاصله فدوسیا در نهارخوری حای حاضر کرد و دو استکان حای 


با بولی و لیمو برایمان آورد,فدور میخائیلویج باز هم بمن سیکار تعارف ترد, 
گلابی تعارف کرد. 

موقع صرف حای صحبت با لحن صمیمانه ثر و ثرمتری بجود گرفت. بنظرم 
آید که داستایوسی را مدنهاست میشناسم. در قلبم احساس سب مطبوعی کردم. 

نميدانم چطور شد که صحبت به گروه پتراشفسی و اعدام کشید. ندور 
میخائیلویچ ییاد گذشته افتاد . 

یادم میاید در بیدان تیر سیمیونوفسی بهمراه سایر رفقای محکوم 
دقیقه از عمرم باتی است, ولی هر یک از دقایق پنفلرم ادن ال فباسلای 
انکگر هنوز عمر درازی در پیش است. پیراهن اعدامی به تنمان کردند و بد 
دسته های سه‌نفری نقسیم نمودند. من در ردیف سوم نفر هشتم بودم, 6 
سه ثفر اول را به جوپه‌های اعدام سنند. پس از دو سه دقیقه دو ردیف اول 
تپربا رال میسدند. و نوبت سا میرسید, حدای من[ حفند ز دلم میجواست زنده 
مانم ! زندی بنظرم حه عر یز ید ! حده کارهای حوبی که ميتوانستم ازجام 
د هم ! گذشته در براپر سوم زنده سل , بنظلرم آید که از عمر آنطوریکه با ید 
استفاده نکرده‌ام. دلم بیخواست از نو برگردم و سالها و سالها زندی کنم... 
دفعتا فرمان لغو حکم رسید. رفقای مرا از جوبه‌های اعدام پاز کردند» مراجعت 
دادند و حکم تاره و حواندند, بمن حهار تا 5 با اعمال شاقه دادند, 
چنین روز سعادتمند دیگری بیاد ندارم ! وقتی به سلولم در ساختمان آلکسییفسی 
برمیکشتم» تمام راه آواز مپخواندم, با صدای بلند آواز میخواندم. از عمر 
دوبا ره ایکه بمن !هدام شده بود حنان حخوشحال بودم که حد ۳۹ سپس باه 
براد رم برای حداحافظی بلاقات دادند و شب کریس‌س سرا زثه تبعید که در 
نقاط دوردست روانه کردند. نابه‌ای که روز اعلام حکم به برادر ففیدم 

داستان فدور میخائیلویچ تأثبر عجیبی در من کرد. سوهای تنم سیخ شد, 


2 حکم اعدام گروه پتراشنسي را در ۲۲ دساسبر ۱۸4۹ در میدان تیر 
سیمیونوفسی در پتربورگ اعلام کردند. در لحظه‌ایکه فرمان آنش صادر میشد 
دسته اول به جویه اعدام بسته شده بودند. بطوریکه داستاپوسی درنامه‌ای 
به برآدرش بی‌نویسد» او در ردیف دوم قرار داشت. 

۲ بنظور نابه بورخه ۲۲ دساسر ۸44٩‏ است که پسر میخالیل 
ميخائيلویچ داستایوسک به فدور میخائیلویج داستایوکی پس فرستاد. 


در ین حال از اینکه او با مب من دختری که همین ایروز برای نشستین بار 
دیده- تا این حد صریح صحبت می کند» دجار تععخس شدم , این برد که 
ظاهراً عبوس و تودار بود گنشته‌ای 1 از ته دل و با 
جنان جزئیانی برایم تعریف میکرد که یی‌اختیار شگفت‌زده شدم , بعدها 
وقتی که با محیط خانواد کیش آشنا شدم علت این خوش‌باوری و صراحت را 
در یافتم . آنوقت فدور میخائیلویج تتهای تنها بود و در بحاصره کسانی قرار 
داشت که نست به او نظر خصانه‌ای داشتند. و او عمیقا یار داشت تا با 
اشخاص حوش‌قلبی که نظر خوبی به او داشته باشند درد دل کند *#. 
صراحت و گشاده‌روئی او در نخستین روز بلاقات بد سم حسیید و اثر بسیار 
حوبی در من کذ اشت. 

صحبت با از موضوعی به موضوع دیگر میگذشت وی کارسان را شروع 
نمیکرد یم . این بر! ناراحت :گر 3 دیروقت بود و نزل با دور بود. بماد رم 
گفته بودم که از پیش دلشانوسن متقیا بمنزل خواهم آید, و الا میترسیدم 
که مادرم نگران بماند. ولی بنظرم ميآید که خوب نیست هدف از حضورم را 
به داستایوسی تَذ کر دهم. وقتی خود او بیاد این مسئله افتاد و پيشنهاد کرد 
که دیکته کردن رمانش را آغاز کند خوشحال شدم, من خودم را حاضر کردم 
وی او شروع کرد با کمهای نسبتا سریع در طول اطاق» از در ده ۳9 
و برعکس قدم بزند. در ضمن هر بار که به بخاری میرسید حتماً با انگشت 
دو بار به آن سیکویید. در این وقت بدام سیکار میکشید» ی را تمام نکرده 
در جاسیکاری که گوشه" میز تحریر بود. میانداخت و دیگری را آتش میزد. 

پس از آنکه مقداری دیکته کرد تقاضا نمود که آنجه را نوشته‌ام برایش 
بخوانم و از همان نخستین کلمات جلوم را گرفت : 
۳۳ حطور شد؟ داز روله‌تنبورگ باز گشت؟ ۰۴* مکر من روله‌تنبورگ 

۰ 


یت یلی؛ فدور میخائیلویچ » شما ۳ کلمد و دیکته کردید, 


تب عجب ۱ 


# پس از رگ م. د. آیسایوا و م, م, داستأیوسی» فدور میخائیلویج 
داستا یوس تنهای تنها باند و طلبکازان محله" روره‌سیان و راپوحا» او 1 محاصره 
کرک تفا 
#۴ - بعدها آغاز ربال تغییر کرد و اینطور ند : (رسرانجام به غیبت دو 
هفته ایام پاپانب دادم و یه روله‌تتبو رگ باز ون رفتای با ببه روزی پود که 
آزجا 9 (توضیح آ. گ. داستایفسکایا). 


۱۰ 


بیینم, آیا در رمان شما شهری به این نام هست؟ 

سب آری» حوادت در شهر قمار میکذ رد که ۳ روله تتبورگ ِِِ 

ب ا گر هست» پس شما آنرا دیکته کرده‌اید و 3 ه از کجانن حئین 
کلمه‌ای را پیدا بیکردم؟ 

فدور تفت اعتراف کرد ۰ 

ادعب ابا شمان د. مثل ایتکه عوض کفته‌ام. 

از اینکه سو تفاهم رفع شد» احساس رضا یت کردم. فکر میکتم فد ور 
میخائیلویج خیلی در افکارش غوطه‌ور بود» شاید هم در طول روز خسته شد و 
از ایدجا بود که اشتباه پیش امد, حود او بتوحه این ابر شد» گفت که دیگر 
حال دیکته کردن ندارد. خواهش کرد آنجه را که دیکته کرده است رونویس 
کنم و فردا ساعت ۱۲ بباورم. این خواهش را قبول کردم. 

ساعتت: با ده کت نوت که داشتم برای رفتن حاضر میشدم, وقتی داستایوسی 
فهمید که در محنه «پسی » زندی مي کنم گفت که هیجوقت در این محاه نبوده 
و نمیداند کجاست. اضافه درد که اگر دور است خدستکارش را همراهم بفرسند. 
البته نیدذیرفتم. فدور میخائیلویچ مرا تا دم در بدرقه کرد و به فدوسیا سرد 
که چراغ را در راه پله‌ها نه دارد تا من بروم. 

متزل که سیدم باشور و شوق به بادرم تعریف کردم که چطور 

ات نوی با ی گشاده رو و خوب بود. ولی برای اينکه ناراحتش نکنم احساس 
0 و ۳ را که این روز حالب در من گذاشته بود پنهان 
کردم, تا آنروز هرگز چنین احساس بمن دست نداده بود. این 9 واقعا 
دردنا ک و جواد کعنتم بود. برای نحستین بار در زندق بود که من آنسان 
فهمیده و خوشی قلب»؛ ولی ِِ_ را میدیدم» انسانی که گونی همه ۳ 
کرده بودند, همدردی و ترحم عمیقی در دلم پدید 

بسیار حسته بودم , بسرعت به رحتخواب رفتم و خواهش کردم صیح 
زودتر بیدارم کنند تا فرصت داشته باشم که آنیجه را دیکته شده پا نویر کرده 
و در ساعت مثرر برای دور میخائیلویج پبرم . 

‌ 

فردا صبح زود برخاستم و بلافاصله شروع بر کردم. آنجه دیخته شده بود 
حندان زیاد نبود» وی دلج مبیخواست خوش حط و حوانا پا کنویس کنم. و این 
وقت گرفت و هرحه کوشیدم و عحله کردم نشد - یم ساعت دیر 
کردم. 


۱ 


س ۳ فدور ميخائيلويچ را خیلی نخران یافتم. تا سلام و علیک 
کردیم ۳ گفت ۰ - داشتم نا اد میشدم» فکر میکردم که کار نزد من برای 

۳ پنظرتان ابده است و شها دیگر نخواهید ۳ در ضمن آدرس شمه را 
هم ندارم و ترسیدم که آنجه را که دیروز دیکته کرده‌ام گم کنم, 

معذرت خواستم 3 کفتم : , 

خزرار. اینگ. ار کردم خجلم» ولی یشما اطمینان میدهم که اگر 
سیخواستم از کار استناع کنم 1 جبر بیدادم و آذچه را که دیکنه کرده‌اید 
بشما بپرساندم. 

فدور بیخائیلویج توضیح داد ۰ 

سب از آذجهت ایتقدر ناراحت شدم که باید این رمان را تا اول نوامبر 
تعام کنم در حالیکه حتی طرح آنرا نریخته‌ام, فقط بيدانم که نباید کمتر از 
۷ فرم چاپی بنکه مطبوعاتی استلوفسی باشد. 

من شروع کردم به پرسیدن جزئیات, فدور میخائیلویج توضیح داد که 
چگونه او ر! ناحوانمردانه به دام انداخته‌اند. 

پس از مرگ برادر بزرگش میخائیل» فدور ميخائيلويچ تمام قرضه‌ای 
مجله «ورسیا, را که برادرش ناشر آن بود بعهده گرفت . 

در متابل بدهی سفته داده شده بود. طلبکّران به فدور بیخانیلویج فشار 
میآوردند و تهدید میکردند که ابوالش را ضبط خواعند کرد» خودش را بزندان 
خواهند انداخت» آنوقت‌ها از این نوع کرها میشد کرد. 

قرضهای فوری حدود سه هزار بود. فدور بیخائیلویچ همه‌جا دنبال پول 
میگشت» وی نتیحه نمیگرفت» وقتی تمام کوششهای فدور سیخا تیلویچ برای 
کنار آبدن با طلبکاران بی‌اثر مائد و داستایوسی کاسل بیچاره شد» ناگهان 
غب. ت. استلوفسی صاحب موسه مطبوعاتی در بقابل او سبز شد و پیشنهاد 
کرد که حاضر است حق .یاپ مجموعه" ۳ او را در سه حند» به سه هزار 
رویل بخرد. داستایوسی مي‌بایست علاوه بر آن رسان نازه‌ای هم بحساب همان 
پول بنویسد. 


۴ قرضهای بجله" «اپوحا, (و نه رورسیا») پس از تعطیل این مجله که 
در ۱۸۹6 وم بجای محجله توقیف شده رورسیا, منتشر میشد باقی باند. 
پس از مرگ بیخائیل داستایوسی (ژوئیه ۱۸۹6) فدور داستایوسی انتشار 
مجله راپوخا, را بعهده گرفت. در تاریخ ۱ بارس ۱۸۱۵ داستاپوسق دز 
ذامه‌ای خطاب به ورانگل نوشت که مجله ۳۳ هزار روبل بدهی دارد. 


۱ ۶ 


در این وضع بحرانی فدور میخائیلویج همه" شرایط قرارداد را پذیرفت 
تا لااقل بزندان نیفند. 

قرارداد [ناپستان ) (ه) مه امضاء شد و اسنلوفسکی مبلغ مقرر را به محضر 
تحویل داد. اما پول همان فردا به طلبکران پرداحت شد و دیناری برای خود 
داستایوسی تما ند رنج آورتر از شنه آل بوذ کد پس از جنن روز تمام ات ۳۹ 
به صندوی استلوفسی باز گشت. بعلوم شد کد او سنته‌های فدور میخا ئیلویچ 
را به پهای !رزان حریده و دست دو نثر داده و آنها را بجان او انداخته است. 
استلوفسی بهره کش شیادی بود و از ادبا و موسیقی‌دانهای با (از پیسسي,» 
کرسوفسی» ینک بهره کشی میکرد. او بلد بود که چگوئه در (حظات 
دشوار افراد را تست قشار بگذارد و آنها را در تارهای خود شکار کند. برای 
رمانهای داسنایوسی که موفقیت بسیار داشتند» بهای سه هزار رویل خیل 
ناجیز بود. وی دشوارترین شرط معامله این بود که می‌بایست تا اول نوامیر 
همان سال رمان جدیدی نوشت و تحویل داد. اگر فدور ميخائيلويچ سر 
سوعد کتاب را تحویل نمیداد می‌بایست مبلغ بزری جریمه دیرکرد بدهد. اگر 
او اتنامین همانسال تحویل نمیداد هر گونه حقی را نسبت به آئارش از 
دست میداد و این آثار برای همیشه به مالکیت استلوفسک در میآمد. روشن 
است که این درنده درست روی این تأخیر حساب میکرد. 

در سال ٩‏ فدور میخانیلویج غرق کر روی ان «جنایت و مکافات» 
بود و میخواست آنرا آنسان که به خواست‌های هنری وفق پدهد تمام کند, 
این آدم بیمار از کجا وقت و نیرو داشت که رسان تازه‌ای هم به آن حجمی 

وقتی فدور ميذائيلويچ از سکو برگشت دید که غیر سمکن است در 
یکماه و نیم - دو ماهی به موعد تحویل باقی مانده پتواند شرط قرار داد با 
استاوفسی را احرا کند و بیچاره شد, رفقایش بایکف, بیلیو ثف و دولخوموستیف 
و دیگران به قصد کمک به او پیشنهاد کردند که طرح رمان را بریزند و هر 
یک بحشی از آنرا بعهده گرفته و بنویسند. در این مدت آنها سه - حهار 
نفری بیتوانستند بان را په آر برسانند. کاری که برای داستایوسی می‌سا ند 
اين بود که رسان را از نظر گذرانده» ناهمواریهائی را که طبعاً از این طرز 
کار پدید یامد از میان ببرد. ولی فدور میخائیلویچ این پيشنهاد را تپذیرفت. 
او ترجیح بیداد که جریمه دیر کرد بپردازد و یا حتی حقوق موالف را از دست 
بدهد :! اينکه امضای خود را زیر نوشته دیگران بگذارد. آنوقت رفقا به او 
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توصیه کردند که تندئویس بگیرد. ۲. پ. میلی و کف بیادش افتاد که با پ. م. 
اولخین بعلم تندنویسی آشناست. به او مراجعه کرد و خواهش کرد که پیش 
داستایوسی برود. داستایوسی با انکه در سودندی حنین کاّری بشدت نردید 
داشت ولی بعلت نزدیی موعد تحویل تصمیم گرفته بود از آن استفاده کند. 

آنوقتها من آدم‌ها را خیلی کم مبشناختم, با اینحال از طرز رفتار استلونسق 
پجمر امد : 

جای آوردند. فدور میخائیلویچ شروع کرد به دیکته کردن. بثل اینکه 
برایش دشوار بود که وارد کار شود, او اغلب میایستاد» بفکر میرفت» 
خواهش میکرد که آنجه را دیکته شده برایش بخوانم» پس از یکساعت گنت 
که خسته است و بیخواهد استراحت نند, 

باز هم بانند دیروز سر صحبت باز شد. فدور میخانیلويج در تشویش 
بود. و مرنب موصوع محبت را عوض میکرد, باز هم پرسید که اسمم چیست؛ 
پس از دقیته‌ای فرآمسوش 9 وبا آنکه شنیده بود که سیبکاری نیستم دو سه 
بار سیکار تعارف کرد. 

شروع "کردم درباره نویسندگال با پرسیدن. سر شوق آند بثل اینکه 
پاسخ دادن بمن سبب شد تا افکار سمج را از سرش بیرون کند. آرام و حتی 
سرزنده شد. از حرفهای آنروزش حیزهائی بیادم مانده است. ۱ 

فدور میخائیلویچ تکراسف را رفیش دوران حوانیش میدانست و به طبع 
شعر او ارزشی فراوان میداد. بایکف را ه تنها بعنوانل یک شاعر خوش‌قریحه 
دوست داشت بلکه او را فهمیده‌ترین و بهترین انسانها بپدانست. تور تیف 
استعداد درحه اول بصساب مپآورد» ول بتامف بود که او مدت زیادی در 
خارح از کشور زندی کرده» روسیه و مردم روس را کم درک می کند. 

پس از استراحت کوتاهی از نو شروع بر تردیم. فدور ميخائيلويچ 
باز هم حالت عصیی و پرتشویشی پیدا کرد مثل اینکه کر سر نمیگرفت. 
فکر میکنم علتش آن بود "که عادت نداشت اثر خود را به شخص ناشناسی دیکته 
کز ۳ 

حدود حهار بعد از ظهر بساطم را جمع کردم که بروم. تول دادم که 
فردا ساعت دوازده آذعه را که دیکنه شده برایش پا کنویس کنم و پیاورم . 
سوقع خد احافتلی فدور میخائیلویج دسته‌ای کغد پستی کلفت که حداول بسیار 
کم رن داشت و خودش معمولا روی آن می‌نوشت بمن داد و سپرد له حقدر 
حاشیه یدارم . 


کارها اینطور شروع شد و ادابه یافت. حدود ساعت دوازده پیش ندور 
میخانیلویچ یامد م و تا جهار بعد از ظهر می‌ساندم , در این مدت باسه باری 
هربار نیم ساعث و کمی پیشتر دیکته میکردیم و در فاصله آنها چای میخوردیم 
و حرف ميزديم. من با خوشحالی احساس میکردم که فدور میخائیلویج دارد 
به طرز کار جدید عادت می کند و هر بار آرامتر ميشود, بخصوص پس از 
آنکه من توائستم صفحات دستنویسی خودم را با سفحات جاپی استلوفسی 
مقایسه کرده دقیقا بگويم که حند صفحه نوشته‌ايم» داستایوسی آرامش پیشتری 
پیدا کرد. هر صفحه" تازه‌ای که اضافه میشد او را فوق‌العاده خوشحال میکرد 
و به او یرو می‌بحشید, او اغلب از سن می‌پرسید : ,دیروز حند صفحه 
نوشتیم؟ جمعاٌ چقدر نوشته‌ایم؟ چه فکر می‌کنید» نا سر موعد تمام می کنیم ؟ه 

ضمن صحبت دوستانه با من فدور سیخائیلویج هر روز گوشه غمنای از 
زند کیش را باز میکرد. از شنیدن حرفهای او دربارةٌ دشواریهائی که بنظرم 
او هرگز از آنها نجات نمی‌یافت و نمی‌توانست نجات یابد» بی‌اختبار ترحم 
عمیقی در قلبم احساس میکردم. 

در آغاز بنظرم عجیب می‌اید که من هیچ یک از افراد خانواده او 
را ثمی‌بينم . نمیدانستم که خانواده او کحاست و از حه کساني تشکیل شده 
است. فقط یکی از افراد خانواده را بنظرم دفعد" حها رم که آیدم دیدم. 
پس از پایان کار داشتم از در منزل بیرون میرفتم که پسر جوانی جلوم را 
گرفت» همان جوانی که نخستین روز در دهلیز خانه" فدور ميخائيلويچ 
دیده بودم. از نزدیک بنظرم باز هم زشت‌تر آمد. صورت گندم گون و تقریبا 
زرد رونت داشت. حشمهایش سیاه بود و سفیدی آن بزردی میزد» دندانهایش 
از دود سیکار رنک‌زده و زرد بود. 

خوان:.تا برا دید چا کاس رتیه » را خقتاخنید3. میم با را پیش 
پاپا دیده‌ام . دلم نمی ‌حوا هد که وقتی کار می کنید پیش شماها بيایم» وی برایم 
جالب است که بدانم تندنویسی چه حور چیزی است؛ بخصوص که خودم 
همین روزها شروع حواهم گر بهه آیاند. طراتتین: اجازه یدهید.» بی‌بلاحظه 
کیفم را از دستم بیرون کشید باز کرد و همانجا توی کوچه شروع کرد به 
نکاه کردن متن تندنویسی. از اين رفتار بی‌لاحظه و گستاخ طوری ناراحت 
شدم که حتی نتوانستم اعتراضی کنم. 

کیفم را پس داد و گفت : «چیز عجیب غریبی است». 


پیش خود فکر کردم : «جطور میشود که انسان خوب و عزیزی مثل 
فدور میخائیلویج چنین پسر بی‌تربیتی داشته باشد». 

هر روز که میگذشت رفتار فدور مبخائیلویج با من صمیمانه‌تر و بهتر 
میشد, او اغلب برا «جانم» (نام لطف‌آمیزی که دوست داشت بکار برد)» 
1۴ گریگوریونای حوپ» «عزیزم» بینایید» و بن این لمات را بحساب 
رفتار بزرگوارانه‌اش نسبت به خودم که دختر جوان و حتی دختری بودم» 
میک اشتم . برایم بسیار سطبوع بود که بار فدور میخائیلویم" را سیگ کنم» 
ببينم که ابراز اعتماد من که « کار خوب پیش یرود و ربان بموقم حاضر 
خواهد شد, او را خوشحال مي کند و په او روحیه میدهد. از اینکه به 
نویستده محبوبم نه فقط کمک می‌کنم بلکه در روحیه‌اش تأثیر خوبی میگذارم 
احساس شرور میکردم و از عمه اپنها اعتماد بنفسم پیشتر میشد. 

رفته رفته لرسم از ر«نویسنده بعروف» ریضت و شروع کردم با او پدون 
تکلف و روباز صحبت کنم مثل اینکه با ِ و یا دوست هر ار حرفب 
می‌زنم. از او راجم به حوادث وتا گون زند کیش می‌پرسیدم و او ب! کمال 
میل پاسخ مبداد و دربارة باز داشت هشت ۳1 ش در قلعه پتروپاولوفس‌‌یا ‏ 
و اينکه چطور با ضرب گرفتن روی دیوار با زندانیان همسایه حرف میزد برایم 
تعریف میکرد» از زند گیش در تبعید و حنایتکارانی که همزبان يا او دور 
بازداشت خود را میگذرانیدند» حرف سیزد, خاطراتش را از سفرهای حارج و از 
دیدارهایش نقل میکرد ؛ از خویشانش که مقیم سسکو بودند و او آنها را 
بسیار بسیار دوست میداشت سخن میگفت. *» روزی گنت که زن داشته و 
زنشی سه سال پیش در لذشته است. عکسش را نشان داد, << از عکس 
خوشم نیامد ۰ داستایفسکایای فتید یکسال پیش از مرگ در حالیکه سخت 
بیمار بود عکس گرفت» قیافه وحشتناک و تقریباً مرده‌ای داشت. همانوقت با 
احساس رضایت فهمیدم "که آن جوان گستاخ که ازش خوشم نیابده بود پسر 
فدور میخائیلویج نیست ناپسری اوست. پسری است که زنش از شوهر اولش 


# داستایوسی در ۲۳ آوریل ۱۸:٩‏ حزو گروه پتراشفسی دست‌گیر و در 
ولیه پتروپاولوسکایا زندان شد و نا ۲ دساسر ۱۸:٩۹‏ ۳ باند و سپس به 
سیبري نبعید شد, 
ک 24 منظور حانواده ورا بیخانپلونا اپوائوا - حواهر بورد علاقه نو یسنده 
ی 


#۴ منظور زن اولش ماریا دمیتری‌یونا ایسایوا. 
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آلکساندر ایوانویچ ایسایفی داشته است. فدور ميخانيلويچ اغلب از 
بد عکاریها یش » بي پویی و وضع دشوار ماد پشی شکایت مبیکرد., پم دا من دود 
شاهد این دشواریها شلد م رعد 

حرفهاثی که فدور سیخائیلویچ میزد همیشه غصهدار بود» طوری که روزی 
طاقت نیاوردم و پرسیدم : 

سم قدور میخائیلویج » جرا شما فقط از بدبحتی ها یاد سی کنید ٩‏ کمی هم 
از خوشبختی‌هایتان بکونید. 

ب مذوشبختی! من هرگز خوشبخت نبودم. لااقل آن خوشبختی را که مدام 
در ارزویش هستم هر گد نداشتهام . در اتتظار آنم . همین رورها به رفیقم 
بارون ورانگل نوشتم که با وجود اینهمه رنج و سختی که دیده‌ام هنوز 
در آرزوی آنم که زندی تازه و خوشبختی را آغاز کنم. 

ششیدن این حرف دردنا ک بود , پذظرم ت#اخیسب امد ادن اسان با استعداد 
و حوب تا اين سالهای تقریبا بیری‌اش هنوز خوشبحتی مطلوبش را نیافته و 
فقط در آرزوی آنست. 

روزی فدور سیخائیاویچ به تفصیل تعریف کرد که حگونه ار آنا 
واسیلیو نا کوروین- کرو کوفسکادا خواستگاری وقتی این دحتر فع‌میده ۴ 
خوش قلب و با استعداد پیشنهاد او را پدیرفت حقدر خوثحال شد و زبانیکه 


روزی وارد اطاق شدم دیدم یک از گلدانهای عالی جیتی که دوستان 
دور میخانیلویچ از مییریه هد یه کرده بودند لیست, پرسیدم کندان را 
و پاسخ داد ۰ رندء نشکستیم , 3 گذاشتیم» فوری به ۲۵۰ روبل احتیاج 
۱ ِ ۲ . 2 و ود 
داشتیم» مجبور شدیم گلدان و یگدا ریم». سه روز بعد تلدان دیگر هم 
به‌مان سرنوشت دحار ۳۳ 
روز دیگر پس از پایان تندنویسی از اطاق نهارخوری که ميگذشتيم 
۱ ‌ ی : 
دیدم روک سبز سعره عد آجیده ۴ قاشق حوبی لد اشته اند , با حندء یه فدور 
8۱ ۰ یب ۳ ۰ 5 ۰ ۰ 
داوید», -- «از کندا فکر می کنید؟» - «از فاشق حوبی. آثر ‌گویند ۲ 
شیربرنج با قاشقی جوبی حوشمزه‌ثر است». --,اشتباه می کنید. قاشق مای 
نقره‌ای‌مانرا دادم گرو گذاشتند. پول لازم بود اگر دست کامل نباشد پول 
کم بیدهند. اینست محبور شدم قاشق خودم. ر هم پدهم». فدور میخائیلویم 
به دشواريهایش هميشه با خوش حلقی پرخورد میکرد, (آ. ف. داستاأیفسوایا )ء 
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دریامت بعلت اختلاف عقیده خوشبختی بتقابل سقدور نخواهد بود حرف خود را 
پس کرفت چقدر عغصه خورد *. 

روزی در حالیکه فدور میخائیلویج بشدت پرینان بود گفت که در لحظه 
کنونی پرسر حند راهی قرار گرفنه است. گفت که دور براپر او سه راه وحود 
دارد : یي اینکه برود به کشورهای شرقی» قسطنطینه پا اورشليم و شاید برای 
هميشه همانجا بماند, يا اینکه برود به خارج برای بازی رو لت وبا تمام وجود 
در این قماری که همواره او را بخود حلب می کند فرو رود ویا اینکه, 
پالاخره برای بار دوم ازدواح کرده و خونبختی و شادی را در زندی خانوادی 
جستجو کند. حل این مسائل که مپبایست زندی ناسامان او را از ريشه عوض 
کند. فکر فدور میخائیلویج را همواره بخود مشغول بیکرد و او که دید 
نسبت به او احساسات دوستانه‌ای دارم پرسید نظرم حیست و چه توصیه‌ای 
دارم , 

اعتراف می نم که این ابراز اعتماد و پرسش مرا در وضع دشواری قرار 
وا تمایلش به سفر شرق و علافه‌اش به قمارباز شدن» بنظرم کی و 
حیال پردازانه آمد. ولی میدانستم که در میان آشنایان و حويشانم خانواده‌های 
خوشبختی وجود دارد. بهمین دلیل به او توصیه کردم که بار دوم ازدواج 
کند و حوشب‌ختی را در حانواده بحوید, 

پرسید + --شما فکر می کنید که من هنوز میتوانم ازدواج کنم؟ کسی 
۰ شد که زن من پشود؟ حطور زنی انتخاب تنم ۰ فهمیده پا خوش 


سوفیا کووالوستایا - خواهر آنا کوروین- کرو کوفسکایا در رخاطرات 
کودی » از عشق داستایوسی و خواهرش یاد میکند و برخلاف آنجه داستایفسکایا 
نوشته از خاطراتش برنمپاید که آنا بدت کوتاهی هم که باشدء نامزد 
داستایوسی بوده است و داستایوسی بعلت اختلاف عقیده حرف خود را پس 
گرفته باشد. بنابه نوشته سوفیا کووالوسکایا آنا واسیلونا بلافاصله پس از 
خواستگاری داستایوسی به او گفت : «داسنایوسی بزنی مثل من نیاز ندارد» 
زن او باید خود و همه زنل کیشن را یکجا و کبلا وقف او کند و فقط به او 
پياندیشد. من قادر یه این کار نیستم» خودم میخواهم زندی کنم!» برخی 
از جوانب مناسبات داستایوسی با آنا کوروین- کرو کوفسکایا در آثار هنری 
او منعکس است. از جمله برخی از خطوط روحی و اخلاقی کوروین- کرو کوفسکایا 
را میتوان در سیماهای آگلایا در «ابلهم» آخما کوا در «نوباوه*» کاترینا ایوانونا 
در ربرادران کرامازوف» باز شناخت, 


۱۱۰ 


- البته» نهمیده. 


- نه! اگر پای انتخاب در میان باشد بهتر است زن خوش‌قلبی بگیرم ‏ 


که دوستم داشته و دلسوزم باشد. 

در ارتباط با ازدواج خودش فدور ميخائيلويج از من برسید که چرا 
من شوهر نمی کنم ؟ حواب دادم که دو نا خواستکار دارم که هر دو آدمهای 
بسیار خویی هستند. و من بهر دوی آنها احترام میگذارم ولی دوستشان ندارم. 
من میخواهم با عشق شوهر کنم. 

فدور میخانیلويچ ات عقسا تایل کیقو. کته 

- قطعاٌ با عشق ! برای ازدواج خوشبت فقط احترام کافی نیست ! 

۹ 

روزی در نیمه‌های اکتبر , هنکام کار» غفلتاً مایکف پیدایش شد. عکس 
او را دیده بودم و دا نو شناحتمش » 

او به فدور مبخائيلويچ باشوحی گفت ۰ -- «در روزکار پدرشاهی زندی 
بیکنید. در راهرو باز است» خلستکار پیدایش نیست» میتوان تمام خانه را 
برد) . 

فدور بيخائيلويچ از آمدن سایکف خوشحال شد. فوراً ما را معرفی کرد و 
مرا «همکار بسیار علاقمند, نابید که خیل خوشم آبد. آپولون نیکولايويچ تا 
نام فابیل مرا شنید پرسید که آیا با نویسنده جوانی بنام اسنیتکین که اخیرا 
درگذشت نسبتی ندارم؟ (اين سوال در آنوقت‌ها همه نویسندکان که مرا 
میدیدند میکردند). او عجله داشت برود و میگفت میترسد که مانع کار شود. 
پيشنهاد کردم حند دقیقه‌ای استراحت کنیم و فدور میخائیلویچ مایکف را به 
اطاق پهلوئی پرد. آنها ۷۲۰ دقیقه‌ ای حرف زدند. در این بدت من نوشته‌هایم 
را پا کنویس میکردم , 

مایکف برای خداحافظی با من به اطاق کار بررگشت و از فدور میخائیلویج 
حوا هش کرد که چيزي دیکته کند من بنویسم, آنوقت‌ها تندنویسی کار 
تازهه‌ای بود و نظر همه را جلب میکرد. فدور ميخائيلويچ خواهش او را 
پذیرفت و نصف صفحه از سان را دیکته کرد. همان نوشته را با صدای بلند 
خواندم, مایکف با دقت به ستن نندلویسی تکام میکرد و جند بار تکرار کرد : 

سم از این خط من هیچ سر دز نمیاورم ! 

از آپولون نیکولایویج مایکف خیلی خوشم آمد. من قبلاً هم او را بعنوان 
یک شاعر دوست داشتم و تحسین های بکرر فدور ميخائيلويیج که میگفت 
آدم خوب و مهربانی است احساسات دوستانه‌ام را نقویت میکرد. 


با گذشت زسان فدور میخانیلویچ ای و متیگر بقا و یله سل 
او دیگر شناهی و فی‌البداهه پمن دیکته نمیکرد» بلکه شب‌ها کار میکرد 
و بعد از روی دست‌نویسش دیکته میکرد. هی او سوفق مبشد آنقدر زیاد 
بنویسد که سن محجبور میشدم تا دیروفت پس از نیمه‌شب به‌نشينم و پا ئنویس 
کنم. در عوض فردای آن روز میتوانستم با طمطراق تعداد صنحاتی را که 
بیرود و تردیدی نیست که بموقم خواهيم رسید, تبسمی از خرسندی بر لبان 
فدوو مریخا ایلویچ شش مینست , دیدن این نسم حقد ز پرایم معبوع بود ! 
هر دوی ۳ نه زندق قهربانان ردان ءارد شد یم , برای +سپیپم مانند حود 
فدور بیخائیلويیج برخی از آنال محبوب و برخی منفور بودند. مادربزری 
۳ تام دارانی حود را باحت ۵و سمئو استیی تست بر بجود حاب تری نان 
ابا پولینا و قهرمان اصلی رسان را تحقیر میکردم و نمی‌توانستم بی‌ارادی 
و وی او ر به قمار بیحشم , خود فدور سیخا نیلویج کاسالا حانب «قما ربا و » 
را میگرفت و میگفت که پسیاری از تأثرات او با خودش احساس کرده 
است:, تانید میکرد که آدم سمکن است اراده محکمی هم دائته باشد و 
تمام عمر ثابت کتد له با اراده آست و با اینحال یروی آنرا نداشته باشد 
د ضوس به بازی رولت را در خود 
شجفتی میشدم و شگفت آورتثر از آن تدستی بوذ که این دویسناة پااستعداد 
برای 8« تردن ند کرات و فضاءنهای نفریباً کودکنه ام ار حود بروز 
میداد. در این سه هنته‌ای که با هم کر میکردیم تدام سائلی ثه قبل 
مورد توحهم بو ۵ یه حبفب دوم روت , ۳ سوافشت اولخین دیگر سر کلاس 
نندنویسی ن‌یرفتم » آشنایان و بند رت میدید م» هرد" نیرویم را ردی این کر 
و روي صحبت های تسیا ر حانیی 3 در فاصله های دیکته کودن ۵ اشتیمه 
مقر کد ن بودم , بی‌احتیار فذور میخایلویچج وا :۱ حواتانبکه در مجفلهای 
یمان دیده بودم بقایسه میکردم. حرفهای آنها در قیاس با افلهار نظرهای 
اصیل و همیشّه تاره نویسندة محبوبم بسیار پوج و ناحیر جلوه اتف رن 


#ربان «قمارباز , از بسیا ری جهات اتوبی و گرافیک است : در این ردان دلبستگی 
و ظوسص دامتایوسکی ره رولت بهنگام سفر های آو با رح دز ۲ سم 
۴ 9 ۱۸۹۰ و هم چنین عسق او به آ, پ, سوساووا منعکس شاه است. 
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از پیش او که سیرفتم در مئزل تحت تأثیر اندیشه‌های تازه‌ای که 
از او شنیده بودم دام برایش تنگ میشد و په ابید ات و سی- 
با ید قطع شود . حقدر حوشعال شم وفتی دیدم که جود کدور بیخانیلویچ 
هم ای ری را ترا نان کید ازز زبان: آور: 
نزدیک شد یم » هر روز با بحبت همدیگر را می‌بينيم و عادت کرده‌ايم که 
با شوق و شور صحبت کنیم» آیا واتعاً وقتی رسان به پایان میرسد همه اینها 
هم به پایال خواهد رسید؟ راستی که حیض است! پیش من حای شما همیشئه 
خالی خواهد بود,. کجا مبتوانم شما را ببینم ؟ 

در پاسخ ححلت زده کفتم ؛ 

قدور میخائیلویچ ؛ کوه یه کوه نمیرسد ولی آدم به آدم میربیل , 

مت ون با لاخره کحا؟ 

ب بالاخره جائی در محافل» محامم» تأترهاء کنسرت‌ها.. 

مس میدانید که من به‌ندرت به مجامع و تآترها و یره بیروم . و نازه 
این حه بلاقاتی ات که اد م نتواند دو مه درست و حسابی رد و بدل 
کند, حالا جرا شما مرا بمنزلتان و پیش خانواده‌تان دعوت نمی کنید؟ 

-اخنیار دارید! خواهش بیکنم بفرمائید. با از دیدار شما خیلی خوشدال 


خواهیم شل , فتتط مبخرسم ۲ سن و مادرم مصاحب حوبی برای شا نباشیم . 


سب واتی ار 7 تا کردیم قرار میگذاريم . حا لا برای ۳ سم ا وت 
اول نوامبر ۳9 رمان یه استلوفسی فر | میرسید . فدور بیخانیلویچ 
میترسیاد که مبادا او بجفله پزند و بخوا هد به بهانه ی از تحویل ٍِِ 
رمان امتناع کند و حریمه" دیر کرد سطالبه ۳ من هر حه در قوه 
کتم و به بیتم ای گرا اف ها بافد که سفود کر اهمانشت. او در 
خواستم که تین یک و یل داد گستري آشدا برود. و کیل توصیه کرد که 


#فقط پس از یکماه فدور ميخائيلويچج اسم مرا بیاد سیرد. قبل از آن 


دستنویس زبان را .به متصدی بمحضر و يا رلیس کلانتری همان بحلی که 
استلوفسی آزیدا زندق می کند بسپاري » ۳ بهر صورت ار یک مقام زسمی امیضای 
رسید بگيريم. دادرس قریمان (برادر رفیق همشا گردش) که فدور میخائبلویچ 
برای متورت یه او رآ ده کرده بود ذیز همین توصیه را ره او نمود, 


۷ 


۳۹ گیز آخرین روز دیکته کردن بود, ربان «قما ربا ز » پایان پافت, 
از » تا ۲٩‏ اکتبر» یعنی طی ۲۰ روز فدور میخائيلويیج رمانی به حجم 
هفت فرم چاپی» دوستونی بزرگ که برابر ده فرم چاپی معمولی است نوشت. 
فدور ميخائيلويچ از اين موفقیت خیلی خرسند بود و گفت که وفتی نوشته 
را بسلامتی به استلوفسی برساند قصد دارد در ستوران برای رفتا (سایکف» 
میلی و کف و دیگران) سوری بدهد و از همین حالا مرا هم دعوت می کند که 
در این ضیافت شنو کت کنم. در ضمن پرسید 

- آيا شما هرگز در رستوران بودید؟ 

شت+ 141 کر ] 

په دعوت من که بیائید؟ دلم میخواهد بسلامتی همکار عزیزم 
بنوشم ! اک مک شما نبود من ربان را بموقم تمام نمیکردم. خوب! میائید؟ 

پاسخ دادم که از بادرم میپرسم.. اما پیش خودم تصمیم گرفتم نروم. 
فکر کردم من خجالتی حتا] قیاقد" افسرده‌ای حواهم داست و بزاحم خوشی 
دیگران 0 شید , 

فردا ممی‌ام اکتبر پا کنویس تندنویسی دیروز را برای فدو ر میخائيلويچ 
آوردم . او با گشاده‌روئی سخصوصی از من استقبال کرد و احتی وتتی ی 
هدم مرخی ید گونه‌مایش دوید. طبق معمول صفحه‌ها را شمردیم و خیلی 
حوشحال شد‌یج که پیش از آنتشکند, 20 با اثتظار داشتم . فدور میخا نیلویچ 
گفت که امروز ربان را یک دور مرور می‌کند تأ برخی چیزها را اصلاح 
کند. فردا صبح یبرد پیش استلوفسی, او همانجا .ه روبل تندنویسی را 
که قرارمان بود پرداخت و دستم را محکم نشرد و بکرمی از همکاريم تشکر 
کرد. 

بیدانستم که ۳۰ ۲ بر . روز تولد یت است. به این 
مثاسبت پیراهن مش همیشی‌ام را عوض کرده و پیراهن بنفش ابریشمی 
پوشیده بودم. فدور ميخائيويج که مرا همیشه در اباس سوگواری دیده 


یک 
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بود از توجه من نسبت به خودش شاد شد و گنت که رنگ بنفش خیلی 
بمن بیاید و در پیراهن بلند, خوش‌قامت‌تر و بلندتر بنظر بیایم. از شنیدن 
تحسین های او احساس بسیار مسطبوعی داشتم» ولی این احساس طولی نحشید» 
امیلیا فدورونا بیوٌ برادر ندور مپخائیلویچ آبد تا روز تولد او را تبریک 
بگوید. فدور میخائیلویج ما را بهم معرفی کرد و به زن برادرش توضیح 
داد که در سایه" کمک من توائسته است رسان را بموقم به پایان برساند 
و از فلا کتی که در انتظارش بود نجات یابد, با وجود این حرذها امیلیا 
فدورونا رفتار خشی با من کرد و افاده فروخت. از اين رفتار نعجب کردم 
و رنجیدم. فدور بيدائيلويج از کم‌لطفی زن برادرش نسبت به من خوشش 
یامد , شروع کرد بیش از پیش بمن محبت و توجه کردن. او ثتابی 
را که نازه بثتشر شده بود بمن داد و پيشنهاد کرد ناه کنم. 
و ابیلیا فدورونا را به کناری کشید تا کاغدهانی را به او نشان 
د هد , 

آپواون نیکولا یویچ مایکف وارد شد. بمن تعضیم 1 و نا هرا مرا 
نشناخت. از فدور میخائیلویچ پرسید که کار رسان بکجا رسیده است. 
فدور سیخائیلویچ له مشغول صحبت با همسر برادر فقیدش بود مثل اینکه 
حرف بایکف را نشنید و جواپ نداد» لذا من تصمیم گرفتم بجای او پاسخ 
دهم و گفتم که رمان دیروز تمام شده و من همین حالا پا کنویس آخرین 
فصل رسان را آورده‌ام, مایکف با عجله بمن نزدیک شده دست داد و از 
اينکه همان اول مرا نشناخته پوزش خواست. توضیح داد که نزدیک‌بین 
است. بعلاوه گفت که من در لباس مشق توناهتر بنظر میایم. 

۱ شروع برد به پرسیدن از ربان, نظر مرا حواست. من با شوق هو حسین 
از این اثر تازه که اینهمه برايم عزیز بود سخن گفتم و یاد آوری کردم 
که حندین قهرسان رسان بسیار زنده و موفق از آب در آمده‌اند (مادربزرگ» 
مستر استلی» ژنرال عاشق). حدود ۲۰ دقیقه صحبت گردیم. حرف زدن با 
این برد خوش‌قلب و مهربان برايم بسیار آسان بود. ایلیا فدورونا از 
توحه بایکف نسبت پمن متعجب و حنی تا حدودی ببهوت شد» وی لحن 
سرد و خشکش را تغییر نداد» ظاهراً دون شأن خود بیدانست که با یک 
نندنویس» رفتار لطف‌آمیزی داشته باشد., 

بایکف زود رفت. بنهم که نمی‌خواستم رفتار پرافاده امیلیا فدورونا را 
تحمل نم دنبال او راه افتادم. فدورب‌خائیلویج خیلی اصرار بیکرد که 
بمانم و مایل .بود که بهر نحوی هست رفتار زن برادر فقیدشی را خبران کند. 


۱۱ 


او تا دم در پدرقه‌ام کرد و یادآوری نمود که قول داده‌ام او را به منزله‌ان 
دعوت کنم. بنوبه خود این دعوت را تأئید کردم. 

- پس ق بيايم فردا؟ 

نه» فردا منزل نیستم و پیش دودت همشا گردیم د عوت دارم , 

پی‌فردا؟ 

‌ پس‌فردا درس نندنویسی دارم . 

پنابر این دوم تواسیر ؟ 

پرای چهارشنبه دوم نوامسر بلیط تاتر دارم. 

خدای بن ! همه روزهای شما که گرفته است. بیدانید» آنا گریگور- 
یواء بگمانم شما مخصوصاً این حرفها ,| میزنید. عاف و ساده دلتان نمی-. 
مواهد که مرا به‌پذیرید. راستش را پکهئید! 

س ه, والله ! باور کنید! ما خوشحال خواهيم شد که شما پیش ما 
فا کرقای پنچ شنبه سوم توامیر حدود ساعت ۷ تشریف پیاورید 

ففتط پنجشنبه ! خیبی دور است! دلم برایتان حیلی تن حواهد شد! 

البته من این حرفها را بحساب شوخی حبت‌آمیز گذاشتم. 


۸ 


به این ترتیب روزةر خوش گذشت و روزهای بی‌نور فرا رسید. در 
این یک اه بن آنقدر تادت کرده بودم که شادیانه برای آغاز کار بدوم 
و با حوشحالی با قدور ميخاليلويچ روبرو شوم و جنان با شور در مصاحبت 
او پاشم که بجموعه" اینها دیکر نیاز اول من شده بود و نسبت به همه 
اشتغا لات عادی سایق بی‌علاقه شده بودم و همه" آنها بنظرم پوج و غیر لازم 
بیآمد. حتی از وعده فدور میخانملویج که پیش ما بیاید نه فقط خوشحال 
ی ی بطمئن بودم که نه من و نه مادرم مصاحب 
خوب و سر گرم کننده‌ای برای چنین برد بااستعداد و فهمیده نخواهيم بود, 
! گر ثا کتون من و فدور بیخائیلویج صحبتهای پرحرارتی داشتيم فقط به 
این علت بود (من اینطور فکر میکردم) که آنها پیرابون مسکله" مورد علاقه" 
هر دوی بدا دور سیزد. ولی حالا فدور میخائیلویج بقصد میهمانی پیش ما 
مياید و با باید او را سر گرم» کنيم. ,. شروع کردم موضوعهائی برای صحبت 
آینده‌بان پیدا کنم. از این فکر رنج میبردم ی 
مئزل سا و شب له کننده و بلال‌آوری که فدور میا نیلویچ با ما خواهد 


۳۳1 


گذرانید خاطراتی را که از ملافاتهای قبلی‌بان دارد تیره خواهد کرد و 
متاسف خواهد شد که حرا خود را برای حنین بیهمانی سلال‌آوری دعوت کرده 
است, با آنکه دلم میخواست فدور میخائیلویچ را ببينم حاضر بودم آرزو کنم 
که ایکاش وعده آبدن بمنزل با را فراموش کند. 

از آنجا که آدم زنده‌دیی هستم کوشیدم خود را مشفول کنم و افکار 
اندوهگین ویا بهتر بکویم نگرانی‌هايم را از یاد ببرم : بدیدار رفیقم رفتم» 
شب بعد سر کلاس تندنویسی حاضر شدم» اولخین به مناسبت پایان موفقیش- 
آمیز کار یمن تبریک گفت. فدور بیخائیلویج در این باره به او نامه 
نوشته و از اینکه تندنویسی را معرفی کرده است که با کمک او توانست 
ردانش را با موفقیت به پایان رساند تشکر کرده و انافه کرده بود که 
شیوءٌ نوین کار بنظر او خوب است و او قصد دارد که در آینده نیز از 
این شیوه ات‌تفاده کند, 

پنجشنبه سوم نواسیر من از صبح شروع کردم به تدارک پدیرائی از 
فدور میخائیلویچ : رنتم از همان گلابی‌هائی که او دوست داشت و انواع 
تنقلاتي که او معمولا بمن تعارف میکرد خریدم. تمام روز مضطرب بودم, 
نزدیک ساعت هفت هیجانم به نقطه" اوج رسید. ابا ساعت هفت و نیم شدء 
هشت شد و خبری از او نشد, فکر کردم شاید رایش برگفته ویا اصلا 
فراموش کرده است که قراری با با دارد. سرانجام ساعت هشت و نج 
زنگ در که اینهمه در انتظارش بودم» بصدا درآید. به استقبال فدور 
میخائیلویج شتافتم و پرهیدم : 

- فدور میخائیلویچ » حطور خانه" با وا پیدا کردید؟ 

- خیلی هم خوب» شما با چنان لجن میپرسید» مثل اینکه ناراضی هستید 
که پیدایتان کرده‌ام, ابا من از ساعت هفت دنبال شما میکردم. تمام محله 
را گشته و از همد پرسیده‌ام. همه میدانند که در اینطرفها خیابان کوستر - 
اسکّیا وجود دارد» اما نمی‌توانند نشان دهند که از کجا میتوان وارد 
خیابان شدد. خدا پدرش را بیاسرزد مرد نیق پیدا شد» بغل دست درشکه‌جی 
شست و یاه را به او نشان داد. 


#خیابان کوستراسکایا پشت بیمارستان نیکولایفسی قرار داشت و 
نزدیکترین راهش از در بیمارستان بود. شب‌ها این در را می‌ستند و 
میبایست از خیابان سلانووایا ( که امروز سووروفسی پروسپکت نامیده میشود) 
وارد شد ویا از خیابان مالایا بولوتنایا (یادآوری از آ. گ. داستایفسکایا), 
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مادرم وارد اطاق شد, پرفاصله میخائیلویچ را به او معرفی ۳ 
پا وقار دست مادرم را بوسید و گنت بخاطر کمی که به کارش کرددام» 
خود را مدیون من میداند. مادرم شروع کرد چای ریختن. فدور میخانیلویچ 
هم شروع کرد به تعریف کردن که با حه دردسرهالی سرانجاه سان را 
به. استلوفسی تعویل داده است. همانطور که حدس میزددم استلوشسی 
میخواست حقه بزند . خودش به شهرستانی سفر کرده بود و خدهتتارش 
میگفت معلوم نیست ی برگردد. فدور «یخالیاویج بدفتر موه" مطبوعاتی, 
استلوفسی راحعه کرده و کوتیده بود که دستئویس را به سدیر ِِ 
تحویل دهد, وی او قطعا و شرا زر گفته بود ارباب حنین استیاری په او 
نداده است. تا فدور میخا نیلویچ خود را به محضر سا ند دیر شده بود. 
در محلی هم در ساعات روز هیچ یک از روساء ندودند. کنته 
بودند برو عصر بیا. او سرانجام پس از دوندق‌های ریاد توانسته بود 
ساعت ۱۰ شب دستئویس را پدفتر کلانتری «حل تحویل داده و از کلانتر 
رسید بگیرد. ۱ 

در سوقع صرف جای صحبتمان مانند هميشه کل انداخت, و آنقدر حرفهای 
تازه و حالب پیش آند که مجبور شدم موضوعهائی را که از قبل برای 
صحیت پیدا کرده بودم کنار بگذارم. فدور میذاثیلويچ مادرم را که ایتدا 
از دیدن یک نویسنده نامدار کمی دست و پای خود را کم ترده بود؛ 
کاب سحجور خود کرد. او بلد بود تودل‌برو باشد, بعدها هم من بارها 
د پدم که حتی کسانی که پیشداوری خصمانه‌ای نسبت به او داشتند شیفته" 
او بیشدند. 

فدور میخائیلویج ضمن سایر حرفها گفت که سیخواهد یک هفته استراح 
کید و مپس آخرین بخشی رحنایت و بکفات, را آعاز نماید. او بمن گفت + 

آنا گریگوریونای خویم» بکمک شما نیاز دارم. برایم کّرکردن با 
جیما بتیار. اسان بود. دلم بیخواست در آینده هم دیکته کنم و ثما 
پنویسید. امید دارم همکاری مرا رد نکنید. 

پاسخ دادم : 
پا کمال بیل دلم بپخواست بشما کمک کنم» اما نميدانم نفظر 
اوفین حیست. شاید کار تازٌ شما را برای شا گرد دیگری در نظر گرفته 
است, 

نه! من بطرز کار شما عادت کرده‌ام ء از آن فوق العاده رضایت 
دارم. دلیل ندارد که اولخین تددنویس دیگری را معرنی کند که بعلوم 
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نیست با هم راه پيائيم. باری » شاید خود شما مایل نیستید که دیگر پیش 
من کار کنید؟ اگر اینطور باشد البته اصرار نخواهم کرد... 

بنظرم رنجیده بود. کوشیدم آرامش کنم. گفتم که قاعدتاً اولخین با 
کار نا رهام مخالفتی اخواهد داشت؛ ابا من بهر صورت باید نظر !و 
را پپرسم . 

حدود باعت یازده فدور میخا نیلویچ بلند نید که برود , موقع خداحافنلی 
از من قول گرفت که در نخستین درس آینده با اولخین صحبت کنم و نتیجه. 
اش را برایش بنویسم. در نهایت دوستی و محبت از هم جدا شدیم و من 
با مسرت تمام از ایتکه حنان مصاحبت سرزنده‌ای داشتیم» به ناهارخوری 
برگشتم. ولی ده دقیقه‌ای نگذشته بود که کفتمان آبد و تعریف کرد که 
کسی آمده و در تاربی تشک درشکه‌جی را که فدور میخا نیلویچ را آورده 
بود دردیده است. درشحه‌جی در اندوه عمیقی بود و فقط وقتی که فدور 
میخا نیلویچ تول داده که پول تشک را پپردازد آرام گرفته است. 

آنقدر بچه بودم که از این حادثه ناراعت شدم. خیال میکردم "که در 
مناسبات ما با فدور بیخائیلویج اثر خواهد گذاشت و او دیکر نخواهد 
خواست که به حنین محل دورافتاده‌ای که در آن سردم را غارت میکننده 
پراید. از اینکه این تصادف بد تاثیر حدان شب خوشی را ببزدود آنقدر 
دلم سوخت که چشمم پر اش . شناد 
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فردای شبی که فدور ميخائيلويج پیش ما بود رفتم پیش خواهرم باریا 
گریکوریونا سواتکوفسایا. تمام روز پیش آنها بودم و در بارث کارم با 
داستایوسک تعریفب کردم. در مدتی که روزها پیش فدور بیخائيلویچ میرفتم 
و شبها متن تندئویسی شده را رونویس میکردم» فرصت دیدار با حواهرم 
ماشا# نبود, حالا حرفهايم جمع شده بود و گفتبی فراوان داشتم . خواهرم 
با دفت کوش میداد و مدام پرس و جو میکرد. حرارت و شوق مرا که 
دید موقع خداحافظی گفت : 

- نتوجکل:#! بی‌جهت اینهمه به داستایوسی دلبسته‌ای. آخر این 


#ساشا اسم کوچک ساریا. (م.) 
##انتوجکاً اسم محبت‌آمیز آنا. (م,) 


آرژویت برآورد‌شدنی نیت و باه بهتر که برآورده نشود , او آدم مريضي 
است و اینهمه دردسر خانوادی و اینهمه قرض‌وقوله دارد. 

این حرف را که به داستایوسک ,دلبسته‌ام جداً رد کردم و کفتم که 
آرزوئی هم ند ارم و فد خوشعالم که با آدم قهمیده و بااستعدادی بصاحیت 
دارم و بخاطر لطف و توجهی که بین دارد از او سمنونم, 

وی بهر صورت حرفهای خواهرم برا بفکر انداخت و وقتی به حانه 
بر ید او حودم پرسید م نکند باشا واست بگوید و من و اقعا به قدور 
میخائیلویچ رد لمسته او ؟ نکند ادشها آغاز عسقی باشد که تا کنون نداشتهام ؟ 
از سوی من آرزوی بیحائی است! مگر ممکن است؟ وی اگر آغاز عشق 
باشد حه باید کرد؟ آیا بهتر نیست که بهانه" ظاهرالصلاحی پیدا کرده 
و پیشنهاد او تازه‌اشی ۳ زد کنم» دیگر او ۴ نیینم » زد او تیا ند یسم 
و بکوشم که رفته رفته فراموشش کرده خود را بکاری دشغول کنم تا آرامش 
اشتباه تبگند ۴1 حطری قلیم را نهد ید تک در اینصورت جرا با رد حود ۳ 

بعلاوه خیلی تأسف‌آور بو د که حالاء د زست زبانی ۳ خدور میخانیاویچ 
به تندئویسی خوگرفته, او را از کمک محروم کنم. بخصوص که بیان 
شاگردان دختر و پسر اولخین (بجز دو نفرشان که کار دائمی داشتند) 
کسی را نمی‌شناحتم که بتواند از نظر مسرعت نگارش و دفت در دجویل 
دادن پا کنویس حاي برا پر ان 

یکشنبه ششم توامبر فرا رسید. در این روز قرار بود که پیش مبادر 
تعمیدیام بروم و روز فرشته‌اش را تبریک بکویم. مق به او نزدیک نبودم 
و فقط در روزهای رسمی بدیدارش میرفتم. امروز سیبایست خیلی‌ها پیش او 
اخیر دست از گریبانم برنمیداشتند» از سر بیرون کنم. منزل مادر ته‌میدی 
خیلی دور از بنزل با و نزدیک پل آلارچین بود» لذا صبح زود خود را 
حابر میکردم کد رأه بیفتم , فرستاد يم درشکه ‏ صدا کیرد و در اون ژاپله 
نشستم پشت پیائو . صدای موسیقی نگذاشت صدای زنگ در را بشنوم. از 
پشت سرم صدای دای مرد آیید . و دقچ و با تعصب فراوان و با خوشجای 
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دیدم فدور ميخائيلويج است. کمرو و ححات‌زده بود. او را استقبال کردم. 
دتم را محکم فشرد و گفت : 

بیدانید» آنا کریگوریونا؛ این روزها دلم تنگ بود و اروز از صبح 
سجر در این فکر بودم که پیش شما يبايم يا نه؟ نکند بد باشد؟ آیا شما 
و مادرتان از اینکه به این زودی باز هم یدیدنتان آده‌ام تعجب نخواهید 
کرد؟ همین پنجشنبه پیش شما بودم و یکشنبه باز هم آمدهام! تصمیم گرفتم 
که بهیچ قیمتی پیش شما نیایم» اما سی‌بینید که آبدهام ! 

تیار داریده فدور میخانیلویج ! من و ساد رم همیشه حود‌حال 
بيشويم که شما پیش ما تشریف بپاورید! 

با وجود اطمینان‌هانی که بیدادم» صحیت با 3 نشد, هرچه میکوشیدم 
نمیتوانستم بر نگرانی درونی‌ام غلبه کنم, فقط به پرسشی‌های فدور بیخا. 
ثیلویج پاسخ سیدادم, خودم تقریباً سثوالی نمیکردم. علت دیگری هم بود 
که مرا ناراحت میکرد. هنوز بخاری اطاق بزرگمان را که در آن 
اشسته بودیم روشن نکرده بودند و خیلی سرد بود. فدور میخائیاویچ 

ولی اطاق شما خیلی سرد است, خود شما هم امروز خیلی سردید, - 
وقتی ستوجه شد که پیراهن ابریشمی خا کستری روشنی بتن دارم پرسید : 
«جانی میرفتد ؟» کفتم "4 پیش بادر نتعمیدی. میرفتم . نجواست بیش از 
این .را مغطل کند. پيشنهاد کرد که با درشکه" خودش مرا بره‌اند. گفت 
که «راهمان یی است». من موافقت کردم. رفتیم. سر پیچ تندی فدور بیخا- 
نیلویچ میخواست مرا از کمر بگیرد و نکاهدارد, ابا بن بانند همه" دختران 
دهه شصت نسبت بهر گونه نشانه" توجه» مثل بوسیدن دست» گرفتن زنها 
از کمر و غیره و غیره نظر منفی داشتم. لذا گفتم : 

ند لطفاً ناراحت نباشید. نمی‌افتم ! 

فدور ميخائيلويچ مثل اینکه رنجید» گفت : 

دلم میخواست همین حالا از درشکه پرت شویدا 

زدم زیر خنده, با هم آشتی کردیم. و باقی راه را شادمانه گپ زدیم. 
همد ناراحتی‌هايم فرابوش شد, موقع خداحافظی دستم را بگرمی فشرد و قول 
گرفت که پس‌فردا پیشش بروم تا دربارة کار روی «جنایت و مکافات, قرار 
و بدار بگذاريم. 


۱۰ ۱ 
۸ توامبر ۱۸۹۲ یی از حسسته نرین .روزهای عمر من است. در این 
روز فدور میخا نیلویچ گفت که مرا دوست دارد و حواهش و3 که 
هسرش شوم. از آنروز نیم‌قرن گذشته با اینحال تمام جزئیات آن چنان 
روز روشن سردی بود. پیاده پیش فدور ميخانيلويج رفتم و بهمین دلیل 
نیم ساعتی دیر کردم. ظاهرا او از مدتی پیش انتظار سرا میکشيد. تا 
صد ایم را شنيد به دهلیی امد و با شادی گفت ۰ 
سم بل شور آنفایت] 
اینرا گنت و شروع کرد به کنک کردن که پالتو و کلاهم را 
دربیاوزم . با هم به اطاق کار او رفتیم . برخلاف معمول» اطاق خیلی روشن 
بود, احسماس کردم که فدور بیخانیلویچ هیجان زده ان قیافه اش پرهیجان 
و شاداب بود و بر اثر آن پسیار حوان بنظر سيامد. گفت ۰ 
- حقدر خوشحالم که آندید, میترسیدم که مبادا وعده را فراموش کنید, 
چرا اینطور فکر بیکردید؟ الر فولی بدهم برسرش میایستم. 
بیغقیة! نیدانم که روی فولتان .می‌ایسید, با ایتعال خیل خوتحالم 
که باز هم شما را می‌بینم ! 
فدور میخائیلویج» منهم از دیدار شما حوشحالم» بخصوص که 
امروز روحیه" شادی دارید. چه اتفاق حوشی افتاده؟ 
- راستی هم اتفاق خوشی افتاده! خواب بسیار خوبی دیده‌ام ! 


سب شما را بخدا نخندید. بن به خواب خیلی اهمیت بیدهم. خوابهای 
من هميشه تعبیر ميشوند. هربار که برادر مرحوم سیخائیل ویا پدرم را 
بخواب بپينم که حتما یک بدبختی روی خواهد آورد. 

خوب» پس خوابتان را تعریف کنید! 

این صندوق بزرگ از جوب درخت پالیساندر را می‌بینید» هدید" 
دوست بیپریه‌ای ام چوکان والیخانف* است و من آنرا خیلی دوست دارم. 


#د استایوسی در سال ۱۸:۵ با حوکان چنگیزویچ والیخانف؛ سردم 
شنان و روشنفکر کازاخ در شهر راومسک, آشنا شد. آنوقت والیخانف در 
مد رسد" نظام آنشهر تحصیل بیکرد. آشنائی آندو به دوستی نزدیک بدل ند 


[۴ 


دستنویس‌ها» تاه ها و اشیافی ر که برایم عزیز و خاطره! نکیزند نوی آن 
نکا همیدا رم . خواب دیدم که حلو همین صندوق نشسته ام و دارم کاغذ ها 
را سرور میکنم. ناگهان نوی آنها چیزی برق زد» بثل یک ستارهُ روشن 
کوجولو . سن دارم کاد ها ر جمع میکنم و ستاره کوجولو 3 پد ید میأید 
و که ی میشود, کنحکاو شدء , این ستاره حیسمت ؟ شروع کردم کاغد ها 
را یک یی حمع کردن. لاي کاغذها الماس ریزی پیدا کردم» وی خیلی روشن 
و برای. 

ب بارش کردید؟ 

بدیحتی همینجاست که یادم نیست! خوابهای دیکر "مد و دیگر 
نفهمیدم الماس چه شد. ولی خواب بسیار خوبی است! 

نتم : ۱ 

بت تواب را س‌حولا برعکس زیر دبکقاله 

هما ندم از این حرف پشیمان شدم . فیاته فدور میخا نیلویچ بسرات تغییر 
کرد انکار یکباره غم کگرفت. با اندوه تفت ۰ 

نت یعنی ختما. فکر سمکنیده که هیچ اتفاق سعادت آمیزی برایم رخ 
ژخواهد داد يعنی من بیهوده اس‌دوارم ؟ 

پاسخ دادم : ۱ 

ب من تعبیر خواب بلذ نیستم و اصولا بخواب باور ندارم. 

دلج موخت که روحیه" شاد و سرزنده فدور سیخانیلویچ ۱۳ کوشیدم 
او را مر حال بیاورم ۰ وقتی پرسید که چه خوابهالی می بینم » حيزهاي خندهد اری 
تعریفب کردم, 

اتعلب حانم بدیر سایق دبیرستانمانرا به حواب می‌بينم . خائمی 
ریاست‌ماب» حلقه‌ای از حند تارسو روی شقیقه‌هایش بیحسباند و ههميشه 
دنبال بهانه‌ای بیگردد که با من اوقات تلحی در گرپد* زرد رنکمان را 
هم اغلب بخواب می‌بينم. این گریه روزی از نرده باغجه بروی من پرید 
و برا بشدت بوحشت انداخت. از آن پس خوابش را می‌بینم, 

مت اد دختر ثم ! دختر کم ! - فدور میخائیلویچ این کلمه را تکرار 
میکرد و با خنده و نگاهی نوازشگر بمن مینگریست و میگفت + - غجب» 
خوابهانی دارید. خب! پیش بادر تعمیدی‌تال حه خبر حوشی بود؟ 

خیلی خوش بودیم. پس از ناهار بزرکترها نشستند به 9 و 
با جوانها در اطاق کار صاحبخانه جمم شدیم و تمام شب کپ زدیم, د 
دانشعوی تودل‌برو و شاد شم آنیدا بودند, 


۱۳۳ 


باز هم قیافه" فدور بيخائيلويج توهم رفت. تعجب کردم که جرا 
امروژ فدور بیخائیلویج با جنین سرعتی تغییر حال میدهد و چون علائم 
" فش را نمیدانستم فکر کردم نکند این د گر گونی های سریع مقدبه" بحران 

از مدنی پیش بین با زسج شده بود که وقتی من برای تندنویمی بیابدم 
فدور میخانیلویچ از کارهانی که در غیاب من 3 و جاهانی که پوده 
تعریفب بیکرد, حرف را به آنعجا کشاندم و پرسیدم : «روزهای اخیر چه 
میکرد ید ؟» 

در فکر رمان تازه‌ای بودم. 

پنظر خودم که جالب است. وی پایان رسان را نمی‌توانم خوب 
تمام کنم, اینجا پسیکولوژی یک دختر جوان هم دخالت دارد. اگر در 
۱ مسکو بودم از دحتر حواهرم سونحکا۴ه مپپرسیدم , وی حالا برای کمک 

بالحساس غرور خود را حاضر کردم که به نویسنده با استعداد , کمک» 
کنم و پرسیدم : 

سم قهریان رسان کیست ؟ 

- هنربندی است که سنی ازش گذشته و دیگر حوان یست. در 
سن و سال من است. 

من به این ربان تازه علاقمند شده و خواهش کردم : 

لطفاً تعریف کنید. 
آغاز شد. نه قبل و نه بعد از آن از فدور میخائیلویج داستائی چنین پرالهام 
نشنیده‌ام , هرحه حلوثر یرفت احساسم بیشتر ۳۳۳۳ که فدور میخانیلویچ 
دارد از زندی خودش حکایت میکند. همان چیزهائی را میکوید که در گذشته 
هم حسته گریغخته از او شنیدهام ۳ "1 فقط اسامی و مخیط 8 عوض 9 


#س. آ. ایوانوا دختر خواهر داستایوسی. داستایوسی سونیا ا خیلی 
دوست داشت و بخاطر فکر روشن و قلب پا کش به او ارح میگذاشت و 
دور تایه های حطاب یه او سیاری از اسراو حلاقیت ری و حوادث زندی 


۱۲ ۶ 


و منظم‌تر و با تفصیل بیشتری تعریف میکند. از صحبت‌های او بسیاری 
چیزها دربار مناسباتش با زن مرحوم و خویشانش دستگیرم ميشد. 

در ربان تازه هم کودی پررنج» از دست دادن پدر سحبوب و تیم 
شدن در نضتین سالهای زندیء پیش‌آبدهای شوسی (یماری شدید) که 
هنرمند را دهسال از زندق و هنر سمحبوبش جدا میکند. هنرمند به زندی 
باز میگردد (سلامتش را باز میپابد)» با زنی برخورد میکند و عاشقش میشود. 
پر اثر آن عشق دردهای فراوان نحمل میکند» زن و نزدیکانش (خواهر " 
بحبوبش) میمیرند» فقر » نداری» وابداری و ... 

وضع روحی قهرمان» تنهاثی اوء مایوس شدنش از نزدیکان» عطشش 
به زندی نوین» نیازش به عشق» تمایل سوزانش به اینکه از نو به خوشبختی 
پرسله و ,.. - همه" اینها حنان با بهارت و زنده در مان نازة داستایوسق 
ترسیم شده بود که نمیشن فقط محصول خیال‌پردازی و فانتزی باشد. قطعا 
حود نویسنده این حوادت را روی بوست و ۳ احباس کرده بود, 

فدور میخائیلویج هنکابیکه قهرمانش را ترسیم بیکرد از کربرد رنگهای 
تیره مضایقه نکرد. یکنته" او قهرسان زودتر از موق پیر شده» مرض علاج- 
ناپذیر داشته و مرد عبوس و بئ نی بود, المته قلب بهربانی داشت: ون 
بله بود احساسش را بروز دهد, هنرمند ! گرحه شاید بااستعداد بود سوففیتی 
نداشت و نتوائسته بود در همه عمر حتی یکبار هم شده افکارش را آنطور 
که دلش میخواست بیان کند و همین درام رنجش یداد. 

وقتی دیدم که قهربان مان خود قدور میخاتیلویچ است نتوانستم جلو 
خودم را بکیرم و با این جمله حرفشی را قطع کردم : 

- شما جرا اینقدر از قهرمانتان بد بیگونید؟ 

اخساین مبيکنم که این قهربان یرای شما حذاپ نیست. 

برعکس» خیلی هم جذاپ است. قلب عالی دارد, نکه کنید- حه 
بدیختی‌هائی که #گریبانگیرشی شده و او همه" آنها را با صبر تحمل کرده 
است! اگر کس دیگری جای او بود بر اثر اينهمه درد و غم سنگدل میشد. 
اما قهرمان شما مردم را دوست دارد» به درد آنها میرسد. نه! شما نسیت 
به او حیلی بیعدالتی میکنید. 

سا حق با شماست. واقعاً هم او قلبی مهربان و گرم دارد. جقدر 
خوشحالج که شما او را درک ۳ 

سپس دور میخانیلویج داستال خود را ادامه داد ۰ 

- پلی! در این لحظه" قاطم زندق هنرمند بدختر جوانی در سن و 


۱ ۲ ۵ 


سمال شما و پا یک دو سال بزرگتر برخورد. اسم دختر را میگذاريم آنیال: 
تا لازم نباشد تکرار کنیم ,قهرمان داستان». در عین حال آنیا اسم تشن 
امست . , , 

این کلمات مرا مطمتن کرد که منظور او نامزد سابقش آنا واسیلیونا 
کوروین- کر وکوفسکایا است. در آن لحظه اصل حدس نمیزدم که ممکن 
است داستان بمن هم مربوط باشد» تا حائیکه کنلا فراموش کرده بودم 3 
اسم. خود منهم آناست. بنظرم آبد که موضوع مان تازه سمکن است تحت 
تأثیر نامه‌ایکه اخیر آنا واسیلیونا از خارجه نوشته بود پدید آمده است. راجم 
به این نامه فدور ميخائيلويج همين روزهای اخیر با من حرف زده 
بود ۱۳ . 

در رمان تازه چهرة دختر با رنگهائی کامللً متفاوت با حهره فهربان 
داستان تصویر میشد, بتقول نویسنده آنیا دختری بود مظلوم» فهمیده» خوش 
قلپ و شاد و در مناسباتش با مردم حیلی بانراً کت و باتدییر . من که 
آثوقت ها بزیبائی زن اهمیت فراوان میدادم تتوانستم جلو خودم رأً بگیرم 
و پرسیدم : 

قهرمان ما خوشتکل هم هست؟ 

البته بلکه یبای نیست ولی خوش‌قیافه است. من از صورنش 


بنظرم آبد که این کلمات تصادفاً و بی‌اراده برزبان فدور میخائیلویچ 
جاری شد. شاید خود او نمی‌خواست این حرف را پیش من بگوید. قلیم 
فشرد. احساس غیر دوستانه‌ای نسبت به کوروین- کرو کونسکایا تمام وجودم 
را فرا . ترفت. ‏ کفتم : ۱ 

تست ولی. نما واآنیام‌تان و خیلی پالا بیبرید, مگر او اینطور است؟ 

نج ۵ وست همینطور ! او را دوست و حسابی بررسی کرده‌ام. هن رمند 
آثیا را در محافل هنری ملاقات کرد و هر قدر پیشتر او را میدید» همانقدر 


نیا اسم مصغر آنا, (م) 

##بنظور نامه‌ایست که آ. و. کوروین- کرو کوفسکایا اوایل توامیر 
۰ نوشته و در آن احساسات شخصی‌اش را با داستایوسی در میان 
گذاشته و از نقشه‌های ادبی‌اش سخن گفته بود. او اعتراف بیکرد که 
نسبت به داستایوسی احساس دوستانه‌ای دارد. 


1۳۹ 


هُ‌ 


پیستر از او خوشش فباسان: و (طمیتانشش استوارثر و ۳ او حوشمکت 
خواهد شد. ابا این ِِ بنظرش تفریبا غیر عملی میرسید , راستی هم این مرد 
چبر بیم‌ار که ن حخرجره دو فرض فرو رفته حه بینوانست به ای دحتر سألم) 
حوان و سرزنده بدهد؟ آیا عشُق به هنربند» از سوی این دختر حوان از 
خود گذشتگی وحشتنای نیست؟ آیا او بعدها عمقأً پذیمان نخواهد شد که 
سرئوشتش را با حنین بردی پیوند داد؟ بطور کلی ایا ممکن است دختر 
حوانی با حنین حصوصیات احلاقی ۴ ماوت سمی ) برد را دوستب بدا ود ؟ 
!یا حنین پبوندی دز رسان نا زهام از ۳ ننار روانکری اشتباه ۲۰ آ نا ۳ 
و داء د زست در این با ره نود که میخواستم نظر قفا و یدانم , 

5 - چ غیر سمکن باشد؟ اگر آنطور "که خودتان میگوئید آنیای شما 
نداشته باشد؟ حه هیبی 1 که رن بیمار و و ست؟ مر فقط برای 
بر تروت ی نی و ات ات۱ حبه 1 و کی ِ 
پشیمانی پیش زوا هد آبد ! 

من ۳ را وت درفب سیزدم و فدور میا نیلویچ وا هیحان بمن میگ تست اي 

شما حداً باور میکنید که این دختر مبتواند او را از ته دل و برای 
عمه عمر دوست یدارد؟ 
داد ۰ 

خودتان را لحظه‌ای جای آن دختر بگذارید. فرض نید که این 
هنرمند منم و نسبت بشما ابراز عشق می کنم و وا بزنی سیخواهم, 
حه پاسفی بیدادید : 


ت 


قیافه فدور سیخا نیلویج حنال ناراحت بود و از حنان درد درونی وف 
میکرد که سن سرانجام درب کردم که همه" این حرفها بحت در ادبیات 
ی ری با رگ پاسخ روشنی ندهم ضربه" سنگینی به خرور و" عزت نفس 
مردانه‌اش وارد خواهد شد. بصورت هیحان‌زده ندور میخائیلویج که آنقدر 
برایم عزیز بود چشم دوختم و کفتم: 

سب پاسیخ سیدادم که شما را دوست داره و همه" عمر دوست حواهم 
داد ! 

سخنال شیرین و پرسهری را که در آن لحظات فراموش‌نشدنی بگوشم 
خواند نخواهم گت ؛ این سخنان برایم مقدسند... 


از عظمت سعادتی ۲ بمیقل ری کرده بود» بت رده بودم. به این 
همه خوشبختی باورم نميشد. یادم هست که وقتی نقریبا پس از یکساعت 
فدور میخائیلویچ دربارة نقشه زندی آینده‌مان حرف زد و نغظر مرا پرسید 


تک ۳۹ 
ف 


مگر می در این لحظه قدرت تفکر دارم! آخر من آنقدر خوشبختم ! ! 

او آنجا که نمید انستيم کّ رها جطور خوا هد شد و حروسی ی حواهد 
وعده داد که فرداشب پیشی ما بیاید و گفت که بیصرانه بنتظر بلانات 
فردا خواهد بود, 

مرا با کم دون یلق ری ایند کل هم را با دقت و مهربانی و 
د اشتم میرفتم که نکاهم داشت و ِِ ۰ 

- آنا گریگوریوناه حالا میدانم آن برلیا کحاست., 

هنوز پیاد خوابتال هستید؟ 
۱ بت. 91 لد ۵ حوابم پیستم , وی من پرلیا نم وا پیدا کردم و قصد دارم 2 
آثرا نا بایان زندق حنظ کثم, 

یا حندع ۳ دادم : 

۰. #۷ 

قدور مییخا نیلویچ اشتباه میکنید! برلیان نبافته‌اید. سنگ معمولی است. 

۴ تن حد‌ی خد احافظی 7 3 کات ۰ 

نه! اطمینان دارم که اینبار اشنباه نمی کنم. 


۱۱ 


شیی هنکّه صحیت فدور میخانیلویچ پرسیاه < 

آنیاجان» روزیرا که برای نخستین بار احساس کردی که دوستم 
داری بیاد داری؟ 

۳ میدانی! من با اسم داستایوسی از کودی آشنائی دارم و 
از پانزده سالق عاشق توء» درستتر بگویم عاشقی یی از قهرسانهای داستانهای 
نو بودم. 

فدور میخائیلویچ پاسخ برا شوخی تلقی کرد و خنده زد. 

ابا ین ادایه دادم : 

- کابلا جدی ميگويم. پدرم دوستدار کتاب بود. هربار که سخن 
از ادبیات عاصر پیش میابد میگفت ۰ رنه! حالا ویسنده کحا بود. در 


۲ 
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روزگار سا پوشکین؛ گوگول» ژوکونسی داشتیم! از جوانان تلها یک» داستا- 
یوسق : مولف( وفقراه بود که استعداد واقعی داشت . او هم بدبختانه 
پایش به حوادث سیاسی کشید» به سیبریه افتاد و آنجا گم و کور 
شد !و 

وفتی پدرم اطلاع پافت که براد ران داستا یوس بیخواهند ملد" تازه‌ای 
بنام «ورمیا, منتشر کنند خیلی خوشحال شد و گفت ۰ «جه خوب شد! داستا- 
یوسی برگشت. شکر خدا که ازیین نرفتاه 

یادم میاید که سال وم برای گذرانیدن تابستان به پترگوف رنته 
بودیم. هر وقت بادرم برای خرید به شهر میرفت من و خواهرم التماس 
میکرديم که به کتابفروشی جر کسوف سر بزند و پبیند شماره حل یل «وره‌میای 
اننه یاند, در حانواده تن نم پدرشا هی برقرار بود و نا بر آن مجله" تازه 
که میم ممیله ایندا دو احتیار درم فرار میگرفت. آن بیجا ره آنوقتها دبگر 
کتاب یا روزنامه خوایش میبرد. من دزدی به او نزدیک میشدم» یواشی 
کتاب را از دستش میگرفتم و میدویدم به باغ و زیر بوته‌ای دور از انظار 
جا خوش میکردم تا بی درد سر از خواندن رسان تو لذت ببرم. وی افسوس! 
زرنگیم بی‌نتيجه می‌باند. خواهرم ماشا سر میرسید. هر چه التماس میکردم 
ارشد پیت کتاب و از دستم میگرفت, 
آدنهای زنده‌ای هستند. از کنیاز والکوفسی نفرت داشتم» آلیوشا را بخاطر 
سست‌رائی تحقیر میکردم؛ با آیخمه‌نف پیر همدرد بودم» برای نلی بدبخت 
عمیقاً دلم میسوخت... ای ناتاشا حوشم نميامد , , . میپینی | حتی اسامی _ 
قهرمانان تو بخاطرم بانده است! 

خود من آنها را بیاد ندارم. حتی محتوی داستان درست بیادم نیست, 

7 شگفت زده کنتم : 

ت راستی فراموش کرده‌ای٩‏ حیف! من عاشق ابوان پتروویج بودم که 
از نام او داستانل حکایت میشود. برای من قابل درک نبود که حگونه 
ئاتاشا» آلیوشای ناحیز را به این انسان شریقی ترجیح ات وتی ربان را 
میخواندم فکر میکردم : «هر حه بیکشد از خودش است. عشق ایوان 
پتروویچ را رد کرد - اينهم سزایش». عجب اینچاست که نميدانم چرا 


۱۳۹ 


ره .۰ 


ایوان پتروویچ را که ازش خوشم بیاسد با مولف مان یيق میگرفتم. بنظرم 
میامد که این خود داستایوسی است که قصه" عشق نافرجامش را میگوید... 
اگر یادت رفته باید حتماً این رسان عالی را از نو بخوانی! 

حرفهايم علاقه" فدور .یخائیلویچ را برانگیخت و قول داد بمحض اینکه 
فرصتی پلست آید داستان و«تعقیرشدکان, را از نو بخواند. 

اد امه دادم : 

سه رامتی یادت هست: که در اوایل آشنافی روزی. از من پرسیدی که 
آیا عاشق شده‌ام و من پاسخ دادم : «هرگز به انسان زنده‌ای عاشق نشده‌ام» 
وی در پانزده سالی عاشقی قهرسان یی از سانها بودم». تو پرسیدی : 
کدام ربان؟» من موضوع را عوض کردم. خوب نبود اسم قهرسان ربان 
ثرا بیرم» بمکن بود ایترا بحساب تملق دخترخانمی بگذاری که 
میخواهد کار ادبی پیدا کند. وب من دلم میخواست کبلا ستقل 
باشم , 

برای ختاب «یادداشتهای خانه" سرده, حه اشکها ریختم. قلیم سالامال 
از همدردی و ترحم نسیت به داستایوسی بود, که زندق سذقت‌بار تبعید 
و اعمال شاقه را از سر گذرانیده است. با چنین احساساتی بود که پرای کار 
پیش تو آمدم, چقدر دلم میخواست یه تو کمک کنم و هرطوری شده 
باري از دوشت بردارم» ار دوش تیک32 آثارش مرا په اعحاب واداشته 
است. بن حدا را شکر کردم که الخین مرا برای کار تو انتخاب کرده 
ات نه کس دیگری را 

احساس کردم که فدور میخائيلويج از شنیدن حرفهايم در باه «یاددا 
شتهای حاند" مرده, غصه‌اش گرفت. موعوع صعحیت را قورً پر گرداندم و 
بشوخی کفتم : 

ب در پیشانی من نوشته شده که زن تو خواهم شد, اسم مرا از 
شانزده سالی نتوجکا نیزوانوا گذاشته بودند. اسم خودم آناست سیشود نتوجکا 
و چون اغلب ناخوانده پیش خویشانمان به میهمانی میرفتم نام فاسیل «نیزوانوامد 
نابدادند» که هم با نتوحکای دیگری اشتراه نشوم و هم اشاره‌ای شده باشد 
باه علافه ام سبت به ربانهای داستایوسی. 


قهرسانات داستایومک, (م) 


۳۰ 


نت 


به فدور میخائیلويج گفتم : -تو هم مرا نتوجکا صدا کن. 


نه! نتوچکای من در زندتی غم فراوان دید, وی دلم بیخواهد تو 
خوشبخت باشی, بگذار نام تو هماتطور که دوستش دارم آنیا باشد, 

شب بعد پرسشتی را که بدتها بود به پاسخش علاقه داشتم و موقع 
نایزدی حجالت کشیده بودم یپرسم» مطرح کردم و پرسیدم ی احساس کرد 
که برا دوست دارد و کی تصمیم گرفت که پیشنهاد ازدواج 
بد هد , 

فدور ميخائيلويج کوشید گذشته را بیاد آورد. خیلی دلخور شدم وقتی 
اعتراف کرد که در نخستین هفته آتنائی ما بهیحوجه متوجه صورت من 
نشده است. 

شگفت زده_ پرسیدم : 

جطور بتوجه نشدی؟ یعنی حه؟ 

بت گر وقتی آدم نازه‌ای را بتو معرفی کنند و نو حند کلمه و حمله" 
بعمولی با او ردوبدل ۳ گر قبافه‌اش را بخاطر میسپاری؟ البته که نه؟ 
منک هميشه فراموش بیکنم, در ورد تو هم همینطور بود. با تو حرف 
. میزدم و بصورت تو نکاه میکردم و تا تو میرفتی ِ میرفت و اگر کسی 
ورد پي‌توانيم کز وتان هت ۱ مورایت خر کر 
بود که بتوحه حشمهای ها کیترع زیبا و تیسم روشن سهربانت ۳ آنوقت 
اصول از صورت نو خوشم آنتن و هرحه آننائی بیشتر شد بیشتر خوشم ات 
اسروز برای من در دنیا صورتی بهتر از صورت تو نیست! تو برای من 
ملکه" زیبائی هستی! -و با سادیی اضافه کرد .لته فقط برای من برای 
همه زیبائی. 

ادایه داد ۰ 

- نخستین روزی که آىدی از رفتار تو که جدی و تقریباً عبوس 
بود دچار تعجب شدم. پیش خود گفتم + چه دختر جالب» جدی و 
کاربری است! خوشحال شدم که در جامعه" ما از این نیپ دخترها پیدا 
شده است. روزی تاه و نامناسیی بکار پردم . نو طوری بمن نکه کردی 
که از آن پس دیگر کلماتم را سیک سنگین بیکردم که به تو بر نخورد. 
سپس از صمیمیت تو نسبت به مسائل خودم و از همدردیت بخاطر فلا کتی 
که برا تهدید میکرد به شگفت آبدم و نظرم جلب شد. فکر کردم لابد 
حویشان و دوستانم مرا دوست دارند و از اینکه مسمکن است ار حقوق بو لف 


۱۳۱ 


بحروم شوم غصه بیخورند و از دست استلوفسی بخشم آبده‌اند و بمن ايراد 
بیگیرند که حرا جنین قراردادی را امضاءه کردم (انگار میتوانستم امضاء 
تکنم)» را هتم یم میکنند» تسلی‌ام بیدهند» وب من احساس ميکنم که همد" 
اینها ,حرفب است» حرف ات و حرف!ه می‌بینم که برای هیچ یی از آنها 
آنقدرها هم مهم نیست که اگر از حقوق موالف محروم شوم آخرین دارائیام 
وا از دست خواهم ۱ بیکانه و نوآشنا» یکسره وارد زند یام 
شده» بدون آه و اله و بجاي ابراز حسّم دست بکار کمک شده است» نه 
با حرف بلکه با عمل. پی از چند روز که کار ما بجریان افتاد» منکه 
کایلا )پوس بودم دلکرم شده بخود نتم ۰ ۳23 در آینده هم ایتطور کار 
کنم مثل اینکه بموقم خواهم رسید !» اطمینانهانی که تو بیدادی و دلگریم 
میکردی که وحتما میرسیم» (یادت هست که حطور صفحات نوشته‌شده را 
با هم میشمردیم ا) امیدم‌را تقویت بیکرد و برای ادامه" کار بمن نیرو میداد. 
اغلب وقتی با و حرف میزدم بخودم میکفتم : «این دختر چه قلب 
مهربانی دارد! او نه فقط در حرف پلکه در عمل دلسوزی بیکند و 
میخواهد مرا از بدبختی نجات دهد,. آنوقت‌ها روحاً چنان تنها بودم 
که یافتن اسانی که صمیمانه همدردی ند برایم خرسندی بزرگ 
بود, 

هدور بیخائیلویج ادابه داد ۰ 

۱ از هینجا بود که عشتم به تو آغاز شد. پس از آن از 
صورت بلیح تو هم حوشم آد. اغلب بی‌اختیار به تو میاندیشیدم. ول 
فقط وقتی که ,قمارباز» را به پایان بردم و نهمیدم که دیگر هر روز بلاقات 
تخواهیم داغت احساس کردم که یی تو نمی‌توانم زندی تنم. تصمیم 
گراتم به نو پیشنهاد ازدواح بکنم. 

پرست ۰ 

ولی را مثل همه" مردم بطور ساده پیشنهاد ندادی و آن رمان 
غالا سای ؟ 

با صدای لرزانی پاسخ داد : ۲ 

ک میدانی» عزیز دلج آثیا ! وقتی درک کردم که واقعا بی نو نمیتوانم 
و دیدم که چه جائی در زندگیم داری بیچاره شدم. حتی فکر زناشوئی با 
تو هم بنظرم دیوانی محض بیامد! فکرش را بکن! ما دونفر چه آدسهای 
متفاوتی هستیم! اختلف" سنی‌ماترا در نظر بگیر ! من تقریبً پیرمرد و 
تو یک پا کود ک. من بیماری علاح‌ناپذیری دارم» عبوس و عصبی‌مزاجم 


ورگ 


و تو سالم» زنده و شاداپ. من بیشود گفت که عمرم را کرده‌ام و در 
زندی رنج فراوان کشیده‌ام. اما تو همواره خوب زندی کرده‌ای و تمام 
زندی تو هنوز در پیش است. سرانجام من ثروتی ندارم و تا خرخره در 
قرض فرو رفتدام. از اینهمه نابرابری چه انتظاری بیتوان داشت؟ 
یا هر دو بدبخت بيشویم» حند سای جان ميکنيم و سرائجام جدا 
ميشویم ویا اینکه همدیگر را بیفهیم! و باقی عمر خوشبخت خواهیم 
بود. 

از اینکه فدور میخائیلویج تا این حد خود را کوچک بیکرد دلم 
گرفت و به تندی پاسخ دادم : 

حزیزم» اشراق میکوئی. نابرابری کم تو فرض کرده‌ای بیان با 
نیست, ا گر صمیمانه عشق بورزيم» دوست هم خواهيم بود و بینهایت خوشبخت 
خوا هیم شد, من از حیز دیگری بیترسم : تو تا این حد بااستعدادء فهمیده 
و تحصیل کرده و من دختری بی‌عقل که در قیاس با تو تحصیلانی هم 
ندارم - اگر چه در دبیرستان مدال نقره گرفته زمن آنوقت‌ها به این مدال 
خیلی بیبالیدم) و افق فکریم آنقدر وسیع نیست که به پای تو برسد. 
تو جطور حنین دختری را بزنی میگیری؛ مینرسم خلی زود حقیقت سرا درک 
کنی و یمان و ای پشوی که قدرت درک افکارت را ندا رم , این 
تابرابری عاقعا بدتر از هر پدبختی است! 

فدور میبخائیلویج برای تسکین خاطر سن مطالب داپدیر و خوشایند 
زیادی گفت و به پرسش سورد علاقهام بر گشت : 

بدت زیادی در تردید بودم که پيشنهادم را چطور مطرح کنم. 
وقتی مرد مسن و زشتی به دحتر حوانی بیشنهاد اردواج بد هد و پاسخ یاعد 
نگیرد مسخره و مضعک از آب در میاید. نمی‌خوا‌تم پیش و مسخره 
شوم. ممکن بود در برابر پیشنهادم بگوئی که دیگری را دوست داری. 
امتناع تو مناسبات دوستانه" ما را بهم میزد و سردی ایجاد بیکرد و من یک 
دوست و تنها انسانی را که در دوساله" اخیر این حنین رفتار صمیمانه‌ای 
پا من داشته از دست بیدادم. تکرار میکنم : من آنقدر تنها بودم که دیگر 
قادر نبودم محرومیت از دوستی ترا تحمل کنم. به این سبب بود که فکر 
کردم بهتر است احساس ترا با گفتن داستانی بيازمايم. در این صورت تحمل 
پاسخ منفی تو آسانتر میبود» زیرا حرف خود با درمیان نبود» حرف قهرمانان 
داستال بود. 

منهج بنوبه" خود احاساتی را که در سوقع شنیدن داستان فدور سیخا لیلویچ 


و 


داشتم و از جمله در نیافتن موضوعء حسودی سبت به آنا واسیلیونا و غیره 
برایش تعریف کردم. 

فدور ميخانيلويچ با تعجب فراوان کفت : 

یعتی اینکه ترا غافلگیر کرده و بزور از تو بله گرفته‌ام! معلوم 
میشود ربانی که آنروز ساختم بهتر از همه" سانهائی بوده که نوشته‌ام : 
موفقیت آن رمان فوری بود و در شنونده تأثیر ببطلوب را بیدا گذاشت ! 


ونر وان 


لئونید گروسمان ( مب ۹۰ یی از دانشمندان و نویسندکان 
نعروف شوروی است. سبک نکارش زیبا و آشنائی زرف او به تاریخ شعر » 
ادپب و تآثر روس و اروپا سب شده است که حوانندکان آنسوی برزهای 
شوروی نیز او را بخوبی بشناسند. دایرة مسائل مورد علاقه پروفسور ل. 
پ. گروسمان پسیار وسیع است : پوشکین» داستایوسق» لسکوف» سوخوو - 
کوییلین» حخوف» لو تولستوی» توتحف؛ سالتیکوف شجد رین » پلو ک» ولثر » 
تعاندالز بالدا کم ردان نان من 

گروسمان در داستان‌نویسی نیز شهرت دارد. رسان‌های او + ,یادداشتهای 
دارشياک»» رروله‌تتبورگ»» ,دیکتاتور مخملی» توصیفی تاریخی_بیوگرافیک از 
سه دوران زندقی حابعه" روسیه بدست بیدهند و خواننده را روياروي بوشکین : 
داستایوسی و کارشین میگذا رند, 

گروسمان آثار علمی خود را هم - که در آنها همواره مسائل نو» 
برداشتهای نوین و واقعیت‌های تازه بیاورد - آنجنان ظریف» زنده» گویا 
و قابل درک مبینکارد که نوشته‌های ادب‌شناسی با امضای گروسمان را 
نه فقط کارشناسان پلکه کسانی هم که کاری با علوم ادیی ندارند» با کمال 
میل میخوانند. لتونید گروسمان از جرگه" آن گروه از استادان ادب شوروی 
ینت 2 علم ادب‌شناسی را به ادبیات نزدیک گرده و پژوهش ادبی را با 
نشر پیوند داده و توجه قشر وسیع خوانندکان را به مسائل تاریخی-ادبی» حلب 
کرده‌اند. «عشق نینا زارنایاه که در این مجموعه حاپ ميکنيم» یک داستان. 
پژوهشی است که به چگونی آفرینش نمایشنامه" «حایکا‌ی حخوف - یی از 
شاهکارهای نمایشنابه نویسی حهانی - اختصاص دارد. 


۱۳ ۵ 


ایساا ک لویتان. نقاش ل, پا کست. اثر جاپ سی , ۱۸۹۹ 


وان 
هه من زارحمابا 


یه رَ 
ولون مشمه) 


فصل ول 
۱ 


اول ثوامبر «همه لیدیا استاخیونا میزینووا - که در محافل هنری 
مسکو قدیم و در زند گیناید" دوست نامدارش جخوف پیشتر با ام کوک 
لیکا شهرت دارد -- به او بینویسد ۰ راینجا همه بیگویند که سیمای دختر یاغو 
در نمایشناید" «حایکا («پاغو ,) از زندی من گرنته شده امست‌و. پاسخ حضوف 
پدست ما نرسیده» ولی خود لیکا به ن. ن. خودونوفب» بازیگر معروف تأتر 
آلکساندرینسی» آنند بود که چخوف در مسیمای نینا زارچنایا در واقع هم 
چهرةٌ او را ترسيم کرده است؛ همحنانکه در سیمای تریگورین نويسنده 
مشهور آنزمان ایکناتی نیکولایویج پوتاپنکو و در سیمای کنستانتین ترپلف 
نیز خودش را در نظر داشته است. 

البته جریان آفرینش «چایک» بمراتب بغرنجتر از این طرح سیماها است» 
ولی در اینجا نطنه" آغازین موضوع این نمایشنامه معروف تا حدود زیادی 
بدرستی نمایانده شده است. ستیز دو نوسنده وابسته به حریانهای بختلف 
ادبی بر سر سبکت نو و تصادم عشتی میان آندو بر سر دختر محبوبشان 
که در این نمایشنامه تصویر میشود» انعکسی است از آن فضای روانی 
که در آستانه" آفرینش این سیماها در زندی شخصی و هنری حخوف پدید آمد. 
وف این حا ده عشقی که در محیط ناهمگون هنربندان و باریگران تأتر 
رخداده» در زیر قلم جخوف به برد اندیشه‌های نوین هثری تبدیل شده و 
تا سطح درگیری بزرگترین جریانهای منری روسیه در پایان قرن نوزدهم 
ارتقاء یافت. برای درک کاسل اندیشه" اصلی این نمایشنامه" متعلق بجهان 
هثر » که بکنته" مولف در خییرمایه‌اش ,«پنج من هم عشق, بکار رفته» باید 
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پیک حادئه" عشتی فراموش‌شده نظری بياندازيم و با سیمای بازیگر اصلی 
آن آشنا شویم. جنین سیمائی برای یک نسل کامل از زندی اجتماعی آنزمان 
روسیه» که در آن میبایست راههای نوین آفرینش را از میان انبوه ییراهه 
های ثاریک نقطه" عطف تاریخ حست - نمونه‌وار است. 

دوران د رهم شکستن تلاشهای پیورجودانه" هواداران باراد خحلق» 
(ئارودنیکها) بی ابان فرا میرسید. حکم فانونمندی بی‌جون و حرای تاریخ 
حنین بود. روئتفکران لییرال از اندیشدهای دهه" شصت دست می‌نستند. 
حا یکی دز شا ۱ نی ورین توف مخواشی اد هد 
پزر ش» نه تنها در رد 25 یکه ذفسنت اشنکه ریت یلک 1 ار پورش 
روژذاری عبوس و اندوهبار خبر بیداد. این سوک آهنگساز بزرگ بر 
گور نیکولای رویینشتین پیشگوثی نابنه‌آسائی است از فرا رسیدن دوران 
اعمال زور و ستمگری بر اندیشه آزاد و سخن ستقل در روسیه. هنرسندان 
و شاعران محکوم بودند له با پالهای شکسته به پروار ایند. پرندة زخمدیده 
سمبلی بود که دوران کسلی از هتر روس را تصویر میکرد. 

این درست زسانی بود که آلکساندر سوم شعار ارنجاع پرخاشجو را که 
ز9سیاه ر با ید تما کرد 2 زکندد, بی‌اسان احرا میکرد ۲ بیکوشید زیر 
این شعار بردم را مهار کند تا جلو انقلاب را بکیرد. .اين شعار در عمل 
پصورت اقداسات دولتی تبذاصلاحات» ازمیال بردن «فضای باز, در شهرستانها» 


۳ شهر ها» بدا رس» دانشگ هها: داد کاهها ۳ مصوعات احر! ۳ پا فاتونهای 


کار خشن جنبش و ۰ را سر کوپ مپکردند و سپاست دولت در مناطق 
کرو کور, در اوح و وت 

با اینحال حنانکه لنين میئویسد : بدر روسیه دربارة هیچ دورانی باندازة 
دوران آلکساندر سوم نمیتوان گفت که بئوبت خرد و انديشه فرا سیده 
است) , .. همانا دز این دوران بود کید اکن انقلابی وی فعالتر از 
شمیسٌه کار میکرد,..0. 

جنین جهشی در زندی هنری کشور نیز احساس میشد. هنرمندانیکه 
اوج آثرینش خود را در اين سالها آغاز بیکردند. و آنانیکه خود برادکن 
این سالهای ظلمت» بودندء که بر این فشار زمان حیره میشدند و راه درستی 
برای بیان اندیشه‌های جسور خویش سیافتند. از جرگه" آنان استادان 
بذوگ ادپ» تاتر » نقاشی و موزیک پیرون آدند ۰ حیدوف» 0 استا-ه 
یسلاوسق» لویتان» وروبل» سروف» راخمانینف» اسکریایین ء شالیا بین ؛ الکتا 
ندر بلو که» تمسارژفس:یاه 5احالف, 
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اینان گروه. کمشمار برگزیدگن بودند, پیرامون آذان همراهان با استعدادی 
بودند که با جریان اصلی زسان پیش میرفتند ولی در تدوین مشی آن نتشی 
نداشتند . در پشت سر آنان انبوه نامشخص کممایکان» نا کمال» نیمه 
استعدادها و خیالبافان سترون پنهان بیشدند. ود ایتاب هم با شور و شوق 
بسوی جهان باطنی اندیشه‌ها و سیماها حجلب میشدنده وی توان آنرا نداشنند 
که آنها را در آفریتشهای حاودانه‌ای بکنهانند. عشق ایدال به هنر احساس 
۳ از بعس» و تا دوانیشان در ۳ رفن فوائین سرسحت آن احساسی از 
ترحم در دلها بربیانگیخت. آنان په قلد" هتر دست نمییافنند و به معبد 
اد به ی از ۰۱ ات بیی اب ما ۰ ۱ 
افتجار راهی ند‌اشتند ی سر‌نوشت انان نلخ یود و شحصیتشان نضر نویسندکان 
بزرگ را بخود جلب سیکرد. حخوف مبرنوشت تراژیی چون لنستانتین ترپلف 
آفرید و در وحود و حستجو های نوآوراند" حود و معصمم 9 وی او ر 
از استعدادیکه خود داشت محروم نباختن. خر عیضین فو نان تریش بو 
از خانه‌بدوشان بحائل ادبی ده" نود سکو را افرید و به او حنال قریحه. 
ای بخشید که خود وی در زند واقعی شاید حرات آرزو کردنش را هم 
نمیداشت, نا زارجنایا همان لیدیا بیزینوواست "که زند گیش با معنای نوین 
و زرفای ویزه‌ای پربارشده و به ین او نوبدانها و حستجوهای میزینووا 
مصاحب آنتون پاولرویچ که در زندی خوش‌قریحه و بر روی صحنه مترود 
بوذ -- هرحه تلاشی کرد به حنین قح هنری دست نیافت. 

از اینجاست که زند کینایه" این زن ند حندان مشهور بمثابه" یک 
ی ۰ ی ۰ ۰ مس 
دح تاریخی ۳ دویا: گواهی بر بجر ال زدحی یک تسل تال وِ سرحسمه 
یی از الهاسهای هر حخوف برای ۳ اورشمند ات 


۲ 


میزینووا از آغاز زندی با نمونه‌های عالی بوسیتی کلاسیک و درام 
مبتذل حانوادی آشنا شد. مسادرش لیدیا آلکساندرونا یو رگه‌نوا پیانیست 
حوش ‌قر یحدای بود. او که دو ما ۸۶ لیا امتت .3 د هه ۰ پیش 
آدلف گنزلت؛ آهنگساز و نوازندة هنرمند و مشهور آنزبان و محبوب شوبانل 
و لیست موسیتی یاد میگرفت و سس خود تمام عمر به ندریس موسیفی 
پرداخت و زندی را در تلاش معاتی برای حانوادة فقیرش که از همان 
آغاز در حال ازهم پاشیدن بود گذراند. ازدواجش توام با خوشبختی نبود. 
در پایان دهه" ۰ به مرد زیبائی بنام ستاخی داویدوویچ میزینف شوهر 
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کرد, او بعلم فروتن سرخانه بود, هشتم باه مه ۱۸۷۰ از او صاحب دحتری 
شد که او را هم مانند مادرش لیدیا نامیدند. لیدای* کوجولو بزودی دخترک 
بسیار زیبائی شد. وی پدرش توجهی به او نداشت, موفقیت دربیان زنان 
این مرد را نسبت به کانون خانوادی بی‌علاقه میکرد. تا آنجا که به زن دیگری 
دل‌بست و زد و فرزندش را به ابان خدا رها کرد و جون حقوق زیادی 
نمیگرفت» از حمایت بادی آنان نیز امتناع نمود و سرانجام از بیدان دید 
آنان بطور کامل 7 شید /, 

لیدیا آلکساندرونا پس از آنکد شوهرش او را ترک گفت در نبرد زندی 
استواری و پایداری درخشانی از خود نشان داد و توانست تنها و بدون 
اینکه کوحکترین تکیه له مادی داشته باشد دخترش را که خیلی زود از 
پدر محروم شده بود بزرگ و تربیت کند. 

او در انستبتوی یتیمان در مسکو کار بیکرد و همزمان با آن درس 
خصوصی میداد و چندین سال متوالی هم در دبیرستان الیزابت مسکو پیانو 
تدرپس نگز ی شا کردات همواره او را دوست میداشتند و به آو احترام 
میگذاشتند. لیدیا آلکساندرونا پپانیست حدی بود. در دهه" هنتاد که 
هنوز ریشار واگثر در روسید برسمیت شناخته نمیشد» لیدیا آثار او را با 
علاقه نیاموخت» بطوریکه خاطرات دخترش از دوران کودی همواره با ثر - 
جیع بندی از اثر واگتر بنام «تائگیزر, آمیخته است. (اين مطلب را خود 
لیدیا بیزینووا در ژوئن ۱۸۹۰ از پاریس بماردش مینویسن). 

لیدیا میزینووا _ دختر پس از آنکه پدرش او را ترک گفت در 
آغوش گرم و محبت‌آمیز نزدیکترین خویشان مادریش بزرگ شد. خالداش» 
سرافیما آلکساندرونا پانافیدینا که با خانواده‌اش در ملک پا کرونسی در 
ایالت تورسکوی زندی بیکرد همواره از او حمایت میکرد. دختر عموی 
مادرش» صوفیا میخائیلونا یوانسون هم که دیگر پیر بود خود را مادربزرگ 
لیدا میدانست. در نامه‌هائیکه لبدا در کودکی برای بادربزرگ نوشته 
طبیعت حوشان این دخترک «پرحرف» احساس ميشد. او همانوقت - پایان 
دهه" ,ب- در آموختن زبان‌های آلمانی» فرانسه و نواختن پیانو موثفیت 
شایانی کسب کرده بود. 

اولیای نیدا بیخواستند او را به انستیتوی دختران نحیب زاده بفرستند» 
ولی وضع تابسامان خانواد کیش بانع شد و آان مور شدند به تحصیل در 
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دبیرستان عادی قناعت کنند. در سال ۶۹ آلیدا در حرگه* شا گردان 
حوب فارغ التحصیل شد و بکار معلمی پرداخت. ل. ف. رژفسکایا صاحب یی 
از بدارس دخترانه" بعروف مسکو که از دوستان نزدیکی خانوادة لیدا بود» 
او را برای تدریس زبان روسی در کلاسهای پائین مدرسه‌اش بکار گرفت. 
از سپتاسر سال ۹ لیدا کار خود زا در مدرسه آغاز اد 

در کنار همان کلاسیکه لیدا نجستین درسهای حود را میداد دختر 
جوان دیگری بنام ماریا پاولوونا چخووا تاریخ و جفرافیا تدریس میکرد. او 
حواهر جخوف نویسنده معروف» مو"لف داستان «استسپ» و نمایشنامه" «ایوانف 
بود که کمی پیش از آن بخاطر مجموعه" داستانهایش بنام «در گرگ 
و میش» جایزة پوشکین اکادمی علوم را گرفتد بود. 

دو آموزگار حوان بهم نزد یک شدند, او همان پائیز سال ۱۸۸۹ 
میز ینووا شروع کرد برفت و آبد بیخازد" دوست ازه ای و پس از آنکه 
چخوف ویلای املیخوو را خرید لیدا میزینووا از بیهمانان دائم آن شد او 
داد رگد" بهترین دوستان خانواده درآمد. این دختر زیبا که نوازنده‌ای 
خوش‌طع» آوازهخوانی آغازگر و مصاحبی شادمان و تیزهوشن بود قلب 
تمام سا کنین حانه را تسیر کرد از پدر پیر حانواده- پاول یگوروویچ 
گرفند تا کوچکترین پسر خانواده میخائیل دانشجو. او را در آن حاند 
شم با |نام کوحک سهرآمیزش «لیکا» صدا میزدند, 

نیازی نیست که از قباس زیبائی ظاهر میزینووا با ملکه قو از قصد" 
۱ خلقی روس یاد کنيم. این بقایسه تقریباً همه‌جا تکرار میشود. (نخستین بارت, 
ل. شپکینا- کوپرنیک جنین بقایسه‌ای کرد) . ول در واقع هم مپزینووا 
تجسم دختر بافرهتگ روس در سالهای هشتاد و کمی بعد از آن تجسم 
آرئیست برجسته" روس در آغاز قرن بیستم بود. صورت بیضی کشید؛ زیبائی 
داشت. گیسوان پرپشت سنگینش طادئی و ابروانش بطور مشخصی تیره‌رنگ 
بود. چشمان روشن» زنده و هوشمندش در سالهای نوجوانی گاهی اندوهگین 
میشد و در سالهای بعد با حالتی ریشخندامیز پهیجان مياید و حه بسا 
از ببارزطلبی شجاعانه میدرخشید. جنین بود حطوط این جهره نقاشی شده 
که کمال بی‌ثالش از همان نخستین نگه بر بیننده چیره میشد. منشی 
«اوسکولی » و . و . بیلبین کد به ویلای ملیخوو رفته بود مینویسد که پیش 
چخوف «دختری با زیبائی خیره کننده, دیده است. آشتایان باریا پاولونا جلو 
او را میگرفتند و میپرسیدند : «این بلکه زیبانی که همراه نو میرود 
کیست؟» 
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عکسهائیکه از او مانده این گفته‌ها را کملا تائید بیکند. بعلاوه 
نعست کفتار بی‌تکلف» شادمانه و دقیقی که این زن از آن برخوردار بود» 
زیبائی ظاهرش را صد چندان میکرد. شگفتی نیست که بزرگترین هنرمندان 
دوران درصف دوستان رلیکای زیبام درمیآمدند. و این گواه پرآنستکه او نه 
فقط بسیار زیبا و دلربا بلکه در عین حال بسیار بااستعداد بود. 

دوستی با جخوف اثری نازدودنی بر زندی لیکا باقی گذاشت. خواهر 
حخوف به بعرنجی بناسبات یال لیک و براد رش اشاره کرده و عسشق پنهان 
و رنج‌آلود دوستش را بطور کلی بدرستی تفسیر میکند. او میگوید : لیدیا 
میزینووا «شدیداً به برادرم علاقمند بود. بیشک آنتون پاولوویج هم نسبت 
به او احساس عميقی داشت. وی در سرشت لیکا چیزهائی وجود داشت که 
با روح برادوم بیکانه بود. لیکا سست‌اراده و شلوغ بود. امه‌هانیکه حدود 
پیست سال بعد منتشر شد نشان داد که لیکا عمیقا به برادرم عشق میورزید» 
وی او با عشق متقابل پاسخ نداد. بکمانم برادرم احساس خود را سیت به . 
لیکا در سینه خنه میکرد زیرا میدید که زناشوئی با او آرامش روحی و نوازنی 
را که در خلاقیت هنری بدان نیاز دارد» بهمراه نخواهد آورد. او به نابه 
های جدی لیکا با شوخیهای عادی پاسخ میداد و دل او را بدرد میاورد». 

البته خواهر چخوف که دوست میزینووا هم بود معتبرترین گواه و 
قاضی بناسیات آنهاست و بالای رای او رائی نیست. وی بعلت کوتاهی 
نوشته‌اش روشن نیست که چرا حخوف به عشق این دختر با احساس متقابلی 
پاسخ نداد و حتی احساسات خود را در سینه خفه کرد. با که امروز تقریباً 
همه نابه‌های متقابل حجوف و بیزینووا» نابه‌های لیکا به ماریا پاولوناء 
حاطرات و ابه‌های دوستان آنها و بالاخره آرشیو حویشان نزدیک لیک 
را در اختیار داريم ميتوانيم ماهیت این مناسبات ناروشی را که به تاریخ 
آفرینش یی از شاهکارهای نمایشنامه‌تویسی روس را میبرد بحد کافی روشن 


ک‌ 
۳ 


دربا ره نخستین با ریکه لید یا میزینووا باه خانه و .نع کورنه يف واتع 
در خیابان سادووایا- کودریسکایا -- که آنوقت خائواد جخوف در آنیجا 
منزل داشتند - رفت» روایتهای گونا گونی وجود دارد. بنظر ما درستترین 


آنها روایت میخائیل پاولوویج است. 


او میگوید ۰ «روزی ماریا پاولونا وفتی از ملد زساه بر گشت به با گفت ‏ 
«کمی صبر کنید دخترک تشن را پیش شما خواهم آورده, «در واتع هم 
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همه" با بالا بودیم و تا صدای زنگ او را شنيديم روی راه پله جمع شدیم 
و شروع کردیم چهارچشمی به پائین نکه کردن. خجالت کشید و صورتش 
را توی پالتوه‌ای پوستی که به جارختی آویخته بود پنهان کردم ۳ 

همه" اینها مربوط به اکتبر ۸۸۹+ است. هترپيشه تاتر و دوست خوب 
حخوف؛ ک. ]. کارا نیگیتا در نابه‌ای خطاب به او مورخ اول نواسر 
همانسال از «نخستین باری لیکا در صحنه, یاد میکند که منظورش نخستین 
حضور وی در خانه چخوف است. قاعدتا باید کمی پیش از اول نوامیر باشد. 

نخستین سرحله" مناسبات لیدیا میزینووا با حخوف از پائیز وم تا 
پهار ۰و ادایه یافت. با از این برحله حبر زیادی نداریم؛ وی برحی 
اطلاعات وجود دارد که از علاقمندی متقابل آنها حکایت میکند. در 
این شش باه حخوف کتابهای خود را به آشنای نازه‌اش تقدیم کرده و پشت 
۱ جلد آنها جملات شونی‌آمیزی نوشته است که نشانه‌ای از روابط خوب و 
دوستانه است. کوشش میزینووا برای جمع کردن اطلاعات لازم برای اثری 
که حخوف میخواست دربارة تبعید که ساحالین بنویسد نیز وجود جنین مناسباتیرا 
تأئید میکند: لیدیا بهمراه ماریا پاولوناء خواهر چخوف» به سوه رویانتسوسک 
میرفت و از نوشتارهای جغرافیائی» مردم‌شناسی و زندان‌شناسی برای جخوف 
رونویس برمیداشت. در کتاب حخوف درباره تبعید و اعمال تاود" تزار ؛ 
لیدیا نیز از نظر فتی سهمی دارد. 

روز سفر به ساحالین» ۳۱ آوریل 0۱-۹۰ حجخوف تافت. ام بعد از 
ظهر برای خداحافظی بمنزل میزینووا رفت. ساعت ۷ بعد از ظهر نیز لیکا برای 
رام انداختن مسافر خود را به ایستکاه راه‌آهن رسانید. سوفیا میخایلون! که 
جای بادر پزرگ لیداست میگوید ۰ ,«نکند» لیدوشای»ه من به او دلستد 
باشد؟ اینطور بنظر باید... او شخصيتی عالی و وسوسه‌انگیز است!» 
مغل اپنکه ماذریزدک بالاخره به روح سرکش نوه‌اش پی برده است! 


#لیدوشاء لیدا مخنف اسم لیدیا. (م,) 


سالها بعد» در سال ۱۸۹۸ لیکا از پاریس عکس خود را برای جخوف 

فرستاد و در پشت آن حند بیت از رومانس چایکوفسی-شعر از آپوختین - 
نوت : 

رورها يم حه یره» حه روشن» 

ورپوسد تنم پس از مردن» -- 

نیک دانم که تا برا در تن 

جان بود» فکر و حس و نغمه من 

هت از ان ترته! 


و یه این ابیات جملات زیر را افزود : «اینها را هشت سال پیش هم 
میتوانستم بدویسم » وی "1۳ سیئویسم و د هسال دیگر شیم حواهم نوثت», در 
اینها لحظله زادن عشق او به حخوفب بدقت بیان شده است - شا ی 

باههای زسستان ٩‏ و آغاز بهار ۸٩۰‏ زان پیدایش احساس 
این دختر به ححوف دوست‌داشتنی و نویسنده بزرگک افتتتتاي ما و افو 
ار نایه‌های حود او را بدوت کمترین تعارف «ئیم‌حدای من» بینامد, 

آنزبان حخوف هنوز جوان بود. او سی‌اسین سال زندی را می‌پیمود. 
هنوز موهای پرپشتش حلقه حلقه روی پیشانیش بیریخت و ریش کوچکش 
بزحمت لپهای متبسمش را میپوشانده او هنوز عینک نمیزد و نکه بازش 
چون نوجوانان مهربان و شوخ بود. به یخه پراهنش آهار نمیزد و بجای 
کراوات هنوز روبان باریک دانشجوئی بیبست. او همان زمان دارندة 
جایزة پوشکین آکادسی علوم بود و چیزهای جدی مینوشت؛ وی در ظاهرش 
هنوز آئاری از حوانی » زبائیکه او را رآنتوشا حخونته, می‌نامیدند باقی بود. 

سفرهای نویسندءٌ حوال مناسبات دوستانه‌ایرا که آغاز شده بود برای 
بدت طولانی قطع کواقب بهنکام سقر دور نویسنده عکس خود را به آشنای 
تاز‌اش هدیه کرد و روی آن نوشت ۰ «به بهترین آفریده‌ایکه از دستش 
په ساخالین میگریزم,..» بنظر شوخی بیرسد» ولی حقبقتی در آن نهفته است. 
جخوف پراستی هم بیکوشد بر سر ره تکامل مناسبات دوستانه_عاشقانه‌ایکه 
پدید آیده سوانعی بتراشد تا خود را پایبند زناشوئی نکند. ۱۸ اکتبر ۱۸۹۲ 
چخوف به سوورین مینویسد : رنميخواهم زن بگیرم. زن مناسبي هم نیست. 
اصلا پرپدر هرحه عروسی لعنت ! برای من خفه کننده است که با زنم وربروم. 
ولی عاشق شدن! واقعاً جا دارد! بدون عشقی آنشین زندی بی نور است». 


۰ 


ول حخوف نمیتوانست حنین احساسی را بزور در خودش برانگیزد. اینست 
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که میکوشد دوران فراق با دخترپرا که به او دل بسته است هر حه طولا ئیتر 
کب سفر او به سييري و سواحل انشا هنت باه طول ۳ نا ره هشتم 
ساسر به سکو وت وی سرتاسر ژانویه سال ۱۸۹۱ وا هم در پتربور 
گذرائید و از پازدهم ماه مارس "تا دوم ماه مه به ایتالیا و فرانسه رفت. 
فردای بازگشت از اروپا حخوف به ویلای در شهرک آلکسین در ساحل 
رود اوکا و از آنجا به ساختمان اریابی بسیار قدیمی در بوگیموو رفت. در 
همه" این سفرها گوئی حخوف از خوشبختیش میگريزد. 
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تایه‌های ححوف به لیدیا میزینووا پر است ار شوحیها؛ خوشمز گیها» 
متلکهای شاد و لقبهای حنده‌داریکه او در ۳ آنحنان استاد بود. لیدیا 
هم گاهی میکوشد همین لحن را که بد نامه‌دگاری آنها خصلت کفتگوی بی 
تکلفب و پرحرارتی را بیدهد» حفظ ند, 

وی در پشت سر این طرز گفتگو شوق سوزان ی از مصاحبین» 
عشق بزرگ و اندوهبار او که بی پاسخ سانده و درک نشده پنهان است. 
این درد درون را میتوان در نابه‌های زن دلداده آشکارا خواند. 

میزینووا برای جلب نظر جخوف بیی از شیوه‌های بعمول متوسل میشود : 
میکوشد حسادت او را برانگيزد. ظاهراً برای این کار ابتدا لویتان را 
در نظر بیگیرد و اغلب نام لویتان را در امه‌های خود به چخوف تکرار ‏ 
میکند. بثلا در نامه" سورخ ۱۳ ژانویه" سال ۱۸۹۱ مینویسد : ,هم آکنون 
ارپیش حانوادة شما برمگردم . لویتان مرا بجانه رساند...» ویا در تایه" 
دیگری بیگوید ۰ «صوفیا پترونا بینهایت بمن لطف دارد. دائما پیش خودش 
دغونم تکاله لویتان هم باند همیشه عبوس و آخموست, اغلب پیاد بیاورم 
که چطور شما او را مرا کشیه میخواندید», 

منلور از صوفیا پترونا که لیک در اینجا اسمش را بیاورد؛ نقاشی است 
با نام فامیل کوفشیننیکووا که شوهرش طبیب بود. اين زن در آپارتمان 
کوچک سازمانی‌اش یک سالن, هنری ترتیب داده بود که جخوف در 
داستان «وروجک, تصویر طنزآمیزی از آن بدست بیدهد. 

صوفیا پترونا زن بااستعدادی بود با ظاهری حالب و حهره‌ای سیه‌جرده 
و نیمه‌حبشی. او شاگرد لویتان بود و بهمراه او برای تهیه" اتود به 
زونیکراد» پلس و استانهای ولادیمیرستیا و توسکیا سفر کرد. در این 
نقاط بود که تابلوهای معروف «ناقوس غروب»» «در ساحل گرداب»» «آرامش 
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حاویدم» «ولاد یمی ر5» ساخته شد. صیفیا پترونا دربارة این بفرها خاطرات 
جالبی نوشتد است., 

لیدیا میزینووا پس از پایان دبیرستان با کمک آرتیستها و موسیقی‌دانهای 
آشنا به میهمانسرای کوفشیننیکوو! راه یافت و به این ترئیب به جهان هنر 
وارد شد و دیگر هرگز آنرا ترک نگفت. در همین خانه بود که با لویتان؛ 
نقاش امدار و معلم نقاشی صاحبخانه آشنا شد. 

بلاقات لویتان با پیانیست حجوان ما درست در پایان دمه هشتاد رخ 
داد یعنی زبانیکه او دیگر بشهرتی سیده و به رنگ شادانه منظره 
نگاریش - با آن بازتاب لرزان نور از سطح یر که‌ها و نفخه فرحبخش بادهای 
خنکش» دست يافته بود. وقتی جخوف اتودهای ولکائی ۸+ او را دید 
گفت ۰ «در ابلوهای ئو حتی لبخند پدید آیده است ر,.» 

دوستی لویتان با میزینووا لحظه" خوش و بیشائیه‌ای در زندی هر دوی 
آنها بود. نقاش در آنزمان سی‌ساله بود. زیبائی بردانه" بدوی داشت. 
چنان بود که کمی پیس از آنل دوستش نستروف را با بالاپوش بخارائی 
برنگ طلانی و گلدار و دستاری بسر استقبال کرد. در این حال او مبتوانست 
ندل نقاشی ورونز باشد برای ساحتن تابلوی «زناشو؛ی در کان الیله». 

در آستانه ده نود لویتان نقاش هنرمندی بود در اوح قدرت و زیبانی» 
جوشان» پرشور » عاشق پیشه» با باحراهای عاشقانه توفانی که جلو حشم 
همه حریان مییافت. عشق او به میزینووای جوان عم» بطوریکه میخائیل 
حجوف میگوید» از این سره بود. : 

در ماه به همه لویتان بهمراه کوفشیننیکووا برای تهیه اتود به 
شهرک زاتیشیه در استان تورسکایا رفت. این شهرک نزدیک ملک دائی 
لیکا پانافیدین بود. طبیعت مسحور کنند شمال غرب روسبه را داشت با دریا- 
حه های سرد و برکه‌های آرامش» با توت‌فرنگیهای وحشی و بوته‌های 
شکوفانش» با آن آفتاب دوردستی که توری از ابر" تک پر حهره آو بچخته 
و با اشعه رنگ‌پریده و پرا کنده‌اش بر تود؛ برگهای لرزان و سریزیر توسهای 
ساقه سفید و بید مجنونها نور میپاشد. گیاهان پرسایه» گردابهائیکه زیر 
تابشی نور چشمک میزنند» ابرهای مروارید گون» توده انبوه درختان و علفها 
که از لابلای آن اندام ظریف برجک کیسائی جون ستون باریک یادبودی 
در آبی ثیرة حتکلهای دور سفیدی بیزند - همه و همه اینها گوئی خود 
تابلوی لویتان است که زیبائی خیال‌انگیز پلس علیا را با دقت و عسی تمام 
عرضه کرده است. 
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در برابر تو سرزین روسیه است؛ 
عسق نو » حاوداثیت. 


شگفت نیست که در این تابستان اتودهای بسیاری برای تابلوهای 
استاد بزرگ طبیعت روس فراهم آید... 

در همینجا بود که اتود تابلوی بسیار عالی لویتان» «پائیز » سال 
۷۲ که آنرا به بیزینووا هدیه کردء ساخته شد. علف آنبوهی برنگ 
زرد خزان بر مرغزار کسترده است. شاخه‌های توسها تقریباً عریانند و فقط 
اینجا و آنجا خوشه کم‌پشتی از برگها برنگ ارغوانی و طلائی میدرخشند. 
نوئوئی قطعه شعر معروف توتجف یک از محبویترین شعرای لویتان را با 
رنگ نشان داده‌اند ۰ 


آغاز پائیز 

موسمی ۰ کوناهء لیکن مطنطن 
هوای شفاف» روز بلورین» 
شبان روشن ... 


این اتودهای عالی لویتان با دلدادی او به دختر موطلائی جشّم 
ها تست مربوط است., 

آیا لیکا هم به او دلبست؟ تردیدی نیست که او جوایگوی تصوری 
بود که لیکا از یک سرد ایده‌آل در ذهن داشت. بعلاوه لیکا تر کیب زیبانی 
مردانه با شهرت را سیپسندید. ولی قلبش به هنرمند بزرگ دیگری تعلق 
داشت, ۱۳ ژانویه سال ۱۸۹۱ به دوست نویسنده‌اش اطلاع بیدهد ۰ 
میدائید» اگر لویتان کمی بشما شبات بیداشت» بشام دعوتش بیکردم». 

درپشت این شوخی اندوهی پنهان است. به این پرسشس جخوف (در 
نابه ۲۸ ژوئن ۸۸۹۲ ,آیا لویتان را با آن حشمهای سیاه و حرارت افریقائیش 
در خواب میبینید؟»» لیکا با لحن کاملا حدی و درد درونی پاسخ بیدهد 
(۲ ژوئیه) . «حرا با اینهمه اصرار از لویتان و از به اصطلاح «رژیا های» 
من یاد میکنید؟ من بهیچکس نمیاندیشم» هیچکس را نیخواهم و هیچکس 
برایم لازم نیست. ,.» با اینحال دوستی با لویتان ی از تحظات شاعرانه زندق 
اوست, جخوف آنرا بخاطر مپرد. و در ,دریاچه جادو, در درام دختر-یاغو 
بازتاب گذرائی از این بلاقات را آورد. 
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ایکا پس از این حادثه گذرا در زندق» بسوی حادثه مهم زند گیش 
شتافت, تابستان ۱۸۹۲ او کام بزری برداشت و برای یک سفر طولانی در 
کریمه و قفقاز بهمراه جخوف آمادق دید. مسیر سفر دقیقاً نعیین شد. 
مسکو» سواستوپول» باطوم» تفلیس» جادهُ نظامی گرجستان» ولادی‌قفتاز» 
رآبهای معدنی»» مسکو . لیکا به خویشان خود خبر داد که «بهمراه زنی» 
میخواهد سفری به جنوب برود. او توسط پدرش که کارسند راه آهن بود 
برای آغاز اوت دو بلیط در دو جای مختلف قطار سفارثی داد (قاعدتا 
برای اینکه سفرش را با حخوف از دیگران پنهان کند). 

ابا اين نقشه بدل جخوف جسید. او بازهم سر باز زد و هنکامیکه 
خپر بلیط‌ها را شنید سفر را لفو کرد. در +۲ ژوئن سال ۱۸۹۲ میزینووا 
با دلگیری پاسخ بیدهد : «همیشه بهانه بیآورید! بنظرم هرگز نشد که 
شما یک نامه درست و حسابی برایم بنویسید. هربار بهانه ای پیدا میکنيد. 
اما دربار بلیط‌هاء خیالتان راحت باشد. نوشتم که نگیرند...» از نامه رنجشی 
احساس بیشود که رسوب آن مدتها باقی ماند. 

۰ ژوئیه سال ۱۸۹۲ دختر رنجیده‌خاطر به حخوف مینویسد ۰ «که 
اینطور ! شما به کریمه میروید! آیا اینست رفتار مردانه؟ رای مرا میزنید 
و حودتان مپروید... لحظه را دریاب و سپس این لحئله را حنان فراموش 
کن که حتی خاطره‌ای از آن نماند و از مردم حیزی طلب نکن که نتوانند 
پدهند... شما درست همینطور زندق میکنید که من میکویم !» 

همه اینها از جدائی عمیق باطنی میان آنها حکایت میکند. سرشت آنان» 
دیدگهها و حدفهایشان کلیل5 بتفاوت است, دختر دلداده در پی خوشبختی 
" است و ویسنده خوشبختی خود را فدای کار خلاقش میکند. او این مطاب 
را از دوستش پنهان نمیکند. در نابه مورخ ۲۷ مارس ۱۸۹۲ به او مینویسد ۰ 
«هیهات! من دیکر جوان کهنسالی هستم. عشقی من خورشید نیست و نه 
برای دن و نه برای پرنده‌ا یکه دوستش دارم بهار نمیاورد. این جه عسقی 
است؟ آیا بهتر نیست آنرا محبت دوستانه» دلبستی رفیقانه ویا بقول زیبای 
پوشکین «خیال دل» بناميم؟ آری» در مناسبات آنان خورشید و بهاری نبود, 
خوشیختی هی نبود, «دختر موطلانی فنالی» بود (در ۱۸۹۰ حخوقب او رً 
اینطور میناید) و ادیبی غرقه در افکار خلاقش که از وسوسه‌های خطرناک 
زندی میگريخت, 
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لیدیا میزینووا صادقانه در راه فعالیتهای هنري میکوشید و موسیقی وا 
از ته دل دوست داشت, ولی استعداد بادرزادی برای این کار نداشت. یک 
ترینا ایوانونا تورکیناه قهرمان داستان جخوف «یوئیچ» خیلی دیر پی به 
اشتباه خود برد : من آنوقتها خیلی عجیب بودم. خیال میکردم که پیانیست 
بزری هستم, حال آنکه اسروزه همه دخترها پبانو میزنند» منهم یک از آنها, 
هیچ چیز ویژه‌ای بیش ار آنها نداشتم . من مانقدر پیانیستم که ماد رم 
نو پسنده است...» لیدیا میزیئوو | شوم همینتقدر دیر» تاره در سال ۶۱4۹۰۲ 
یعنی پس از پانزده سال جستجو و سرگردانی به اشتباهش پی برد. او برای 
آوا زخواندن»؛ پیانونواختن و بازی روی صحنه آفریده نشده بود و با هیچ 
تلاش و زحمتی هم نمیتوانست خود را به آنجا برساند. ول فقط راه طولانی 
ائتباهات و شکستها بود که او را به این واقعیت معتقد کرد 

هنوز ۲ مارس سال ۱۸۹۰ بود که ححوف داستان سر گذشت سثلال آور» 
خود را که تازه از چاپ خارح شده بود به لیکا هدیه کرد. در این اثر در 
او زندی پروفسور ابداریکه در فصای حنقان‌آور اسالهای سیاه «ارسان 
کلی» خود را از دست داده و روحا در حال ۳1 است» سر گذشت دردئا ک 
یک دختر روس ده هشتاد ییان بیشود که بجهان انسونگر تاتر جذب 
شدهء وی حنان استعدادی ندارد که همه زندی خود را وتف آن کند. این 
دختر که در زیردست دانشمند بزرق تربیت شده در یک تآتر شهرستانی کاری 
بیگیرد» به هنرپیشه‌ایکه نقشهای اول گروه را بازی سیکند دل میبندد» ولی 
بزودی از محیط تاتر بشدت سرخورده و دست بخود کشی میزند. او ابتدا 
کود کش را بخاک بیسپارد و مپس در حالیکه باور به استعداد هنری‌اش 
را از دست داده و راه دیگری در زندی نمیشناسد» آرام آرام میسوزد. در 
اینجا چخوف تا حدود زیادی سرنوشت میزینوو! را پیشگوثی کرده و تیپ 
او را بزبان هنری ترسیم کرده است. 

لیکا طعم نخستین نا کامی را در عرصه تاثر در بهار ۱۸۹۰ حشید, 
مادربزرگش حکایت میکند که لیدای بیستساله آرزو داشت که بکار تاتر 
وارد شود. ابا بنظر او اگر دختر جوان از این راه میرفت بیجاره ميشد. به 
این دلیل است این پیرزن از شکست ,نوه‌اش» در نخستین آزمایش استعداد 
هترپیشکی او خرسند ميشود. آزبایش در صحنه تأتر پوشکین پیش آمد. 
لیدا در نمایش ,«نامه‌های سوزان» اثر گنه‌دیجم شرکت کرد ولی «کمترین 
استعدادی از حود نشان نداد,. راه بسوی تآثر دو واقع برای هميشه بروی 
او پسته شد, 
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چخوف نمیتوانست با اين نوع کم‌بایق و برخورد سطحی موافق باشد. 
در تصوری که او از هنر داشت کار و زحمت جای بزرگی میگرفت» 
«آن کار عظیم و پرتوانیکه, او .در سال همه در هر سارا برنار باز 
شناخت و همانوقت به بازیگران نآتر روس توصیه کرد از بیهمان خود 
کار کردن را بیاموزند,. ۲۷ ژوئیه ۱۸۸۲ حخوف به میزینووا جنین مینویسد : 
«شما اصلا نیازی بکار جدی احساس نمیکنید... و بهمین دلیل همه شما 
دخترها فقط بدرد این میخورید که درسهای صد تا یک غاز بدهید و از 
فدوتف حرف سفت بیأسوزید». 

آلکساندر فیلیبوویج فدونف» هد اینجا اسمش آبده. یی از رجال 
معروف تاثر در مسکو بود که در سال ۱۸۸۸ بهمراه کنستانتین سرگیویچ 
آلکسه‌یف (استانیسلاوسی) و فدور پتروويج کمیسارژفسک , کانون هنر و 
ادب, و در کار آن مدرسه تأتر و اوپرا را بنیان گذاشت. میزینووا برای 
تحصیل وارد همین مدرسه شد. او هنکمیکه به تد کر انتقادی جخوف پاسخ 
یبد تشد » حکم دوست نامدارش را رد نمیکند» وی زندق زنده را در بقابل 
هنر بیگذارد و احساسی را که قلب زئی را تمام و کمال ربوده برتر از همه 
میداند. از این موضم است که او طرف خود را پخشونت متهم کرده از 
سقائیت ود دفاع بیکند و مینویسد ۰ 

«در اینکه من نیازی بکار جدی احساس نميکنم تا حدودی حق با شماست. 
من نميتوانم بهمه جپز بیک نسبت جدی برخورد کنم. وقتی بکاری میپردازم 
خود را با تمام شور و علاقه وتف آلن میکنم. و جون اکنون حیزی که 
قلبم را بخود مشغول کند دارم» طبیعیست که همه حیزهای دیگر برایم 
در درحه" دوم اهمیت قرار میگیرند. من نميتوائم بثل شماء بهمه حیز و 
همه کس بیکسان بنگرم. شاید این نقص بزری باشد» وی من ترجیح میدهم 
که اینطور باشم - برای من لافل برخی چیزها در زندی عزیز است» 
ولی پرای شما هیچ چیر و . هر لر ء.» 

این نوشته مناظره‌ایست ظریف و پنهانی پیرامون مهمترین بطلب یعنی 
معنای زند» بثاسیات با انسال‌هاء نه فقط اهمیت هنر پلکه اهمیت عشق 
در حل درست این سسئله رابطه" هنر و عشق - این دو ۳ آغازین 
که در زندی هنرمندان بطرزی تا کسیگان بهم پیوند مییابند. از لابلای 
این مناظرهٌ نابه‌ای اندیشه" اصلی «جایک, نمایشنابه" آیندهُ حخوف سر میکشد. 

برای لیدیا میزینووا هم بانند نینا زارچنایا سخن گفتن از احساساتش 
دشوار است. یی از آنها به نقل قولهائی از آثار نریگورین - نویسنده محبویش 
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متوسل بيشود. و دیگری پا ابراز اعسق صریح و سجخاوتمندانه‌اش به معسشوق 
آزادی مطلق انتحاب بیدهد. لیکا میتویسد * 

رخداحافظه کسیرا که همواره پشما میاندیشد فراموش نکنید. (حملد" 
تشن است» نه؟ ولی میترسم که باعث وحشت شما شود» اپنست که با شتاب 


اضافه بيکنم که شوخی کردم) حقیقت کجاست؟ نمیدانم». 


فصل دوم 
۱ 

۳ افوت ۱۸۹۳ حخوف به مپزینووا دربار اشخاص حدیدی که به 
ویلای او در بلیخوو آبد و رفت بیکنند حنین مینویسد : ,پوتاپنکو و 
سرگه‌ینکو پیش ما بودند. پوناپنکو تأثیر خوبی روی با گذاشت. خبلی خوب 
میخواند», 

پطر آلکسه‌یویج سرگهینکو کمی بزرگتر از جخوف و از همشاگردیهای 
دوران دبیرستانی او بود» که نخستین نقد ادبی را دربارة آثار حخوف در بي 
از روزنانه‌های اودسا نوشست. وقتی برادر عزیز حخوف» نیکولای باولویچ 
در شهر سومی ۱۷ ژوئن ۱۸۸۵ درگذشت؛ سرگه‌ینکو که انسان بسیار 
خوب و هنربند بااستعدادی بود و لسي» هنرپيشه ثاتر» از حخوف دعوت 
کردند که به اودسا مقر کند. هماتوقت گروه سالی تآتره مسکو در اودسا 
نمایش میداد 

حخوف ه ژوئیه به اودسا وارد شد و ده روزی آنعجا ماند, 

نیت دوستان برآورده شد. گردش زیر جنارهای بولوار و در بندر» 
هفاک آب: جریا ی با کشتی بر سطح درخشنده دریای یمروز» سر زدن 
به میکده‌هائیکه شراب با میوه و شیریتی‌های شرقی میدهند نهار در سیهما. 
نخانه" «شمال, و هی در رستورانهای ارزانقیمت پارک حارج شهر » سر زدن 
به میخانه" ,آورباخ»» وسط روز بستنی پیش ,زسرینی» و شب در نمایش 
ماش تاأثر که در برنامه اش «رهاسلت»» ردون ژواب»» رتارتوف»» ردرد 
دانائی»» وهنرمندان و هوادارانشان» و یک سری کمدیهای شاد بعاصر 
را گذاشته است و سرانجام نیمه‌شب گردآمدن بازیگران نآتر در اطاق یی 
از هنرپیشکان تانر بنام کلوپاترا آلکساندرونا کاراتیکیناه که بشوخی «شبهای 
آنئونی و کلوپاترا, نابیده‌اند - همه و همه" اینها فکر حخوف را از حادثه 
تألم آور متحرف کرد. 
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سرگه‌ینکو که خودش روزناه‌نگار بود میخواست حخوف را به محافل 
ادبی اودیبا وارد ی حجوف را به ویلای ایگناتی نیکولایویچ پوتاپنکو » 
کارسند جوان مجله" «نووروسییسی تلگراف, برد. پوتاپنکو را بخاطر داستانش 
وهثر سقدس» در روزنامه‌های پایتخت میشناختند. ول پس از جمع هنرپیشگان 
پایتخت» این نویسنده شهرستانی بنظر جخوف بلال‌آور آمد. 

زندی و سرگذشت پوتاپنکو حندان معمولی نبود. مادرش دهقان او کر - 
ائینی و پدرش ستوان برجسته سوار بود که در عين جوانی هنگ سوار 
وا رها کرد و به حرگه" روحانیان ده پیوست., او پسرش را به مدسه" دینی 
خرسون سپرد و سپس بمدرسه" دینی اودسا فرستاد. ظاهرا دلش بیخواست 
۰ که او را در ده حانشین خود کند. ابا طلیه" جوان به ادپیات و بوسیقی 
علاقه پیدا کرد و بزودی به دانشکده نازه تأسیس حنوب روسید وارد شد و 
از آنجا به امید فعالیت بعدي در اوپرا به پتریور گ رفت. در کنسرواتوار در 
رشته" آواز و ویولون مشغول تحصیل شد. پس از با زگشت به اودسا او 
با روزنایه‌های بحلی همکاری کرد و در ۸۸۱ نخستین کار ادبی حود را 
در «وستنیک یوروبی» بحاپ رساند, 

در آغاز دهه نود پوتاپتکو بخاطر داستانهایش (بویژه «در کادر افسری»» 
«دحتر ژنرال»» رافتجار لعننتی») شهرت وسيعي بهم رد. آ کادمی علوم نصف 
حایزة پوشکین را به او داد و نقادان او را رقریحه سرزنده, و رنویسنده 
محبوب ده" نود, ابیدند. اما این موفقیت زود گذر بود و پوتاپنکو بعنوان 
نویسنده‌ای سرگرم کننده و پرکار در جای واقعی خود قرار گرفت» بدون 
اينکه اندیشه‌های عمیقی آورده و يا به افتخار هنری درخشانی دست یافته 
چاشد , 

در ۱۸٩۳‏ که پوتاپنکو بسکو آبد در اوح افتخار بود. بکفته" درست 
میخائیل چخوف ,آنوقتها پوتاپنکو بهترین روزهای زند گیش را میگذرانید : 
آواز سیخواند» ویولون میزد» شوخی میکرد» وقت گذرانی با او واقعاً خوش 
بود. او با سرشت پر هیجان و سرزنده‌ایکه داشت جمع را در دست میگرفت». 
و. ای. نمیروویج-دانجنکو در خاطراتش میئویبد . رزنها او ر حیلی 
دوست. داشتند.. بیش از همه بخاطر ابتکه خود او آنها را دوست داشت 
و بلد بود عشق بوررد». 

زمانی هم که پوئاپنکو بعنوان یک عضو دائمی وارد محفل جخوف 
شد این سرشت خود را بروز داد. 
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ماریا پاولونا چخووا مینویسد : من و لیکا با ایگنانی نيكولايويج خیلی 
دوست شدیم. با را «خواهران» پوتاپنکو مینامیدند. به یخدیگر «تو, خطاب 
میکرد يم . او در بناسپاتش با سا صدیق و بسیار بهرآمپز بود ۰ 
وی حنانکه افتد و دانی یی از «حواهران» به پوتاپنکو دلست, بعید 
نیست که او در آغاز فقط میخواست درد خود را فراموش کند و از جنگ 
عسُق برارتبار و بی‌پاسخش به آنتون جخوف رعائی یاید. ابا پوتاپنکو زن 
و دو دختر داشت... همه" اینها از نردیک شدن حادثه‌ای اندوهبار خبر 
میداد . 
وی هنوز حادته" عشتی در محیطی پسیار شاعرانه حریان داشت. پوتا- 
پنکو با صدائی خوش آواز میخواند و با پنجه‌ای شیرین ویولون مینواخت 
(بعدها روی «بازرس, گوگول اوپرتی ساخت). سیزینووا با پیانو او را همراهی 
بیکرد و هی آوازی هم میخواند. از آغاز دهه" نود لیکا آرزو داشت که 
در صحنه" اوپرا ظاهر شود و همانوقت تعلیم آواز میگرفت. 
در کسرتهای ویلای بلیخوو روبانسهای حایکوفسی حای بزرق داشت, 
این ترانه‌های شاعرانه" آهنگساز بزرگ از مرز. تمایلات ذهنی خود او 
پسی فراتر بیرود. غمنایه‌های او از آههای سوزانه ,«رسئو و ژولیت» 
گرفته تا آوای سوگوار «پاتتیک, یه آثار بزرگ حماسی و فلسفی نزدیکند. 
آهنگساز در قطعات کوحک مجلسی‌اش سوضوع ‏ شخصی» را پطور عمده 
از طریق کشف دنیای دروتی انسانیکه «پیگیرانه در راه خوشبختی» در راه 
زیستن بمعنای کال کلمه و نقس کشیدن آزاد, بیرزید» بیان بیکند, 
این تفکرات حایکوفسی در وصف اشتیاق و اندوه بروح ححوف نزد یک 
بود و موضوع نبرد در راه خوشبختی و آزادی احساس به ژرفترین آرزوهای 
حیاتی لیدیا میزینووا پاسخ میداد. به این دلیل بود که او روی عکسش 
که به چخوف هدیه کرده یک از بندهای رومانس چایکوفسق - شعر از 
آپوختین - را با مطلع «روز روشن بود.,.» نوشته است. وین ثه آن بند شاد 
بلکه بند اندوهبا رش " («و رپپوسد تنم پس از مردل, ۰.»), روشن است کد 
لیکا رومانس را بطور کامل و با مطلم شاد آن میخواند : 
روز روشن بود ویا شب تاو . 
وربخواب آند رم ویا پیدار» 
هبه‌جا هستیام بود سرشار 
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از .یک انديشه و ان یکان پندار 
همه از بهر تو است. 


یی از موسیقی‌دانان معاصر در تضیر این رومانس چنین مینویسد : 
«پس از رذگ لطیف و شفاف نخستیی رومانسها, این سرود شادمانه" عشق 
پیروزمند با شور از بند رسته‌اش میدرخشد و با صراحت تمام سخن میکوید. 

مایه" ترانه‌اش چنانست که گوئی از جشمه" خورشید نور و گرمای حیاتبخش 
نوشیده است. این ترانه همحون پرنده‌ای سرمست از فضای بیکرانه" درخشان 
در آسمانها بال میکسترده. 

اجرای بهترین رونانسهای روس در ویلای بلیخوو با خبر مرگ 
جایکوفسی همزسان شد. تنها دو ماه پیش از آن بود که جایکونسی سمفونی 
نسم «پاتتیک» را به پایان سانید, او شانزد هم | کتبر » به روز پیش از 
مرگش» این سفونی راء که یک از بزرگترین سنظلومه‌های موسیقی جهانی 
ات0 داز مش قنور کت رهبری کرد» ولی موفقیتی نداشت. در ضیافتی که پیش 
ریس کورسا کف ترتیب یافت» از او با احترام استقبال کردند» ولی شور 
و شوقی بروز ندادند. او رنعید. در یی از آخرین نابه‌هایشی با اعتماد 
بنفس یک استاد بزرگ نوت که چیزی بهتر از این سمفونی ننوشته و 
نخواهد نوشت. آیندکن آفرینش پیش از سرگ چایکوفستی را در ردیف 
سمفونی نهم بتهوون گذاشتند. 

حخوف طی تلگرامی به برادر آن مرحوم» مودست» نوشت : ربینهایت 
بتأئرم. پیوتر ایلیچ را عمیقاً دوست داشتم و محترم میداشتم. در بسیاری 
حپزها په او مدیونم. از صمیم قلب سلیت میگویم». سک شاعرانه" یکسان 
و هیچتین بحبت و دوستی شخصی نام ایندو هنرسند بزرگ را برای هميشه 
در هنر روسیه بهم پیوستد است. 

راخمانینف» که او هم دوست حغخوف بود و یک فانتزی بر مبنای داستان 
او ,در راه», نوشته و کمی بعد بر روی آخرین سخنان سونبا در نمایشنامه 
«عمو وائیا, رومانسی ساخته است» پس از مرگ حایکوفسی غمنامه‌ای برای 
او ساخت که ب«بیاد عترسند بزرگ» ام دارد. 


۳ 


سیزینووا پس از آنکه از احساس بتقابل چخوف بأیوس شد تصمیم 
گرفت کد او را ترک گوید. اوائل پائیز ۱۸۹۳ برای سفری به پاریس 
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تدارک دید تا در آنجا پیش بهترین معلمین آواز بطور جدی به تعلیم بپردازد. 
قرار شد یک از دوستانش بنام واروارا آپولونونا ابرلهء که در محفل جخوف 
هم بخویی شناحته بود» لیک را همراهی کند, وئت سفر زبستان ویا پهار 
در نظر گرفته ها 

هشتم اکتبر ۱۸۹۳ میزینووا به جخوف مینویسد : «البته شما نمیدانید 
و نمیتوانید درک کنید که خواستن چیزی با نمام وجود و نتوانستن یعنی 
چه -شما چنین حالتی را احساس نکرده‌اید! 

بن در لحظله" کنونی چنین حالتی دارم. آنقدر دلم بیخواهد شما را 
ببینم» چنان با تمام وجودم بیخواهم ... وی حه کنم؟ میدانم که این آرزو 
بدلم خواهد ماند. شاید _نوشتن این حرفها کودکانه و حتی خارح از نزا کت 
یاشد» ولی شما بدون آن هم از حال دلم باخبرید و دربارام قضاوت نندی 
نخوا هید کرد. من باید - بیفهمید باید - بدانم که آیا بدیدنم حواهید 
آید یانه و اگر آری» کی! فقط بیخواهم پاسخ شما راء هرچه باشد» بدانم. 
پرای من نها سه - چهار باه وقت باقی است که شما را به‌پينم و از آن 
پس شاید هرگز ! 

تمتأ میکنم» دو سطری بنویسید» جون نخواهید آمد.,. از من نرنجید. 
ل. میزینووا, 

حخوف دهم اکتبر پاسخی مهرآمیز و آرامش بخش نوشت : «چر 
اینیه شگون بد میزنید» لیک؟ با همدیگر را نه سه ماه و چهار باه 
آنطوریکه شما بینویسید بلکه 4 سال دیگر هم خواهیم دید» زیرا من بدنبال 
شما خواهم آبد ویا ساده‌تر از آن نمیگدارم که شما بروید,. ححوف دیدار 
نزدیی را وعده بیدهد. 

در نامه" بعدی لیکا -- دوم تواببر ۱۸۹۳ - درد فراق نزدیک عمیقتر 
شده و اندوه وداع به توبیدی شم سیرسد * «با لاثرین آرژویم اینست که 
از این حال وحشتتای که دارم نجات پاپم» وی این کار به تنهانی آنقدر 
برایم دشوار است! کمکم کنید! تمنا میکنم --برا پیش خود نخوانید و 
بدیدنم نیائید! برای شما چندان مهم نیست» وی برای من» شاید» کمک 
کند که شما را فراموش کنم. متأسفانه نمیتوانم زودتر از دسامبر یا ژانویه 
حرکت کنم و گرنه هم اکنون راه میافتادم! در مسکو فرار از ملاقات 
بسیار آسان است و به ملیخوو نخواهم آمد. بگدار بردم هر حه میخواهند 
قکر کنند. بالاخره این چیزها که برای آنها تازه نیست. ببخشید از اینکه شما 
را وادار میکنم که همه" این حرفهای پوچ را بخوانید» ولی اگر بدانید چه 
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غم سنگینی بدل .دارم ! از این دتایقی که قدرت نوشتن دارم استناده میکنم 
و گرنه بعدا باز هم جرات تخواهم کرد. به نایهام نمیخندید؟ نه؟ این 
دیگر غیرقابل تحمل بیبود! (دو سطر خط خورده است). همه" اینها بیجاست | 
کوش کنید اینها جمله‌پردازی نیست» خواهش است» تنها راه حروج است» 
تمنا میکنم مسخره نکنید» جدی بگیرید و کمکم کنید, خداحافظ شما (یک 
سطر خط خورده) ل. میزینووا». 

اين لحن نوین و درد غیرقابل تحمل ناشی از تغیبری است که در 
زندگ حصوصی جخوف حاصل شده است. لیکا درک بیکند که ادابه" نبرد 
برای خوشیختی ب‌فایده است. 

پائیز ۱۸۹۳ هنرپیشه" حدیدی بنام لیدیا بوریسونا پاوسکیا بگروه هتری 
اف. ای. کورش وارد شد. 

تصه‌ایکه ت. ل. شپکینا- کوپرنیک ساخته است حاق از اینکه روزی بانوی 
جوان و ناشناسی که هرگز روی صحنه نیامده بود به یی از صاحیان سرشتاس 
گروههای تاتری مسکو مراجعه کرد و طلب نمود که کر خود را از 
احجراي «سادام کاسلیا, آغاز کند» فقط یک لطیفه بحافل تأنری است. یاورسکایا 
همانوفت هنرپیشه" حرفه‌ای بود -اگر چه سابقه" زیادی نداشت. 

کورش. موافقت کرد که این هنرپیشه را که در شهرستان نقشهای 
اون زا با گرد و که مدقرسک: آربایشن. کنن ی ارا قو. یه 
هفته او حای اول را در گروه اجزای. .رو 

پزودی یاورسکایا با حخوف آشنا شد و حتي روابط دوستانه با او برقرار 
کرد. این آشنائی در زندی و کار خلاق جخوف آشکارا اثر گذاشت. گواهی 
خود هنرپیشه را که حندان معروف نیست مياوريم : «از آنتون پاولوویچ 
خاطرات بسیار زیادی دارم. وقتی من در گروه کورش در سسکو بازی 
میکردم با با جخوف دوستی نزدیک داشتیم... آنوقتها یک بحفل کوچک 
خودمانی داشتیم . 

او الب هنکام صحبت عدم رضایت خود را از وضع تاتر بمعاصر بیان بیکرد * 

بچه دلیل ما حتما باید احمقها ویا آدمهاثیرا که ادای عاقل بودن 
در میآورند روی صحنه باوريم» بجه دلیل سا باید روی صحنه منظره‌ای بسازيم 
که حتماً یا گریه‌آور ویا خنده‌دار باشد؟ حرا واقعا آدبهای فهمیده را روی 
هدند شان ند هیم» جرا زندی بعموی را روی صعنه نياوريم که نه ایحاد 
دنده میکند و نه اشسک میاورده بلکه بیننده را بفکر واسیدارد و از پدیده 
های روزبره تعحلیلی بدست مید‌هد؟ حرا باید نها روی یی از تمایلات و 
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احساسات قهربان نمایشنایه تکیه کنيم و حرا نباید یک انسان عادی فهمیده 
را که کم و بیش دارای همه" احساسها و تمایلات است نشان دهیم؟» 

پائیز ۱۸۹۳ حخوف به یاورسکایا اطلاع داد که فصد دارد نمایشنایه. 
ای برای او بنویسد. خود یاوسکایا در نامه" مورخه" دوم فوریه" ۱۸۵۹ 
این وعده را بیاد ححوف سیاورد و بینویسد : ,امیدوارم وعده‌ایرا که بمن 
داده‌اید تا نمایشنامه یک پرده‌ای هم شده برای من تٍِ پیاد دارید. 
موضوع نمایشنایه را بمن حکایت کردید. آنچنان جالب است که هنوز هم 

تحت تأثیر جاذبه" آن هستم. نميدانم حرا بنظرم بیاید که این نمایشنابه 
«رژیا, نامیده خواهد شد. این نام با آخرین حرف گرافینیا تطبیق متکتا . و 
بیخوید ۰ رحواپ ! » 

جنانکه بيدانيم دون پردة نمایشنایه" «حایک, ایتطور پایان مپیابد » 
تینا زارچنایا که از صحبت تریگورین به وجد آبده وقتی پس از رفتن او تنها 
میماند غرق در افکاری خوش و سعادتمند به لبه" صحنه نزدیک شده و 
همد از سکوت محض فقط یک کلمه بر زبان میراند : مخواباه چغوف سه سال 
قبل از نگارش «چایک» چنین پایانی را برای این پرده در نظر گرفته بود, 

شیکیناد کوپرتیک که از نددیک شاهد متاسیات آانه بود خر مید هد 
که حخوف نسبت به یاورسکایا احساسی دوگنه داشت ۰ «تردیدی نیست که 
حخوف از او خوشش میابد و بعنوان یک زن به او نظر داشت» ولی در 
عين حال حیزی در او بود که بخشمش میاورد...» 

در یی از نامه‌هائیکه یاوستایا به بلیخوو نوشنه خبر میدهد ۰ ,لیدیا 
استاحپیونا نزد من است...» 

تردیدی نیست که لیکا بزودی از توجه هنرپیشه" گروه « کورش» به 
ححوف پاخیر شده و بناسبات آندو را با نگرانی قفتال: میرگ 

لحظه" شکافتن نا گزیر گره کور مناسبات بغرنج فرا میرسید. میزینووا در 
دسامبر تصمیم نهاثی خود را گرفت. او از مبارزة بی‌نتیجه با یاورسکایا دست 
کشید و راه خروح را در دلبستن به همبازی موسيقي‌اش پوتاپنکو یافت, 

احساس پوتاپنکو از تایه" خود او به حخوف پیداست. ۸ ژانویه ۱۸۹۶ 
او حیخوف را دعوت میکند که بسکو آبده و در سوریکه دانق تشکیل میشود 
شرکتِ کند, او بینویسد ۰ ساریا * و لیدا + حواهند بود. این یی در سفر 


ساریا پاولونا حخووا. 
# : لیدیا استاخییونا میزینووا. 
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است و در نتیجه اوقاتم پاک تلخ است» زیرا تقریباً یکباره دل به نید! سپرده‌ام», 

در نامه باه فورید به حخوف نیز نظیر همین خبر را میتوان دید ۰ «روحا 
بسپار جر ميکشم . به لید! دل بسته ام » ولی بیحاصل». با ظا هرا د وست 
همینوقتث بهترین روزهای شاد کامی آندو بود, لیدا بعدها نوشت 5 این دوران 


فقط سه باه طول کشید. قاعدتا باید دسایبر ۱۸۹۳ و ژانویهفوریه" ۱۸۹ 


باشد. این دوران سرئوشت لیدا را برای مدت زیادی تعیین کرد. پیوندش با 
جخوف قطم شد و دلیستیی به پوتاپنکو پدید آبد. حبخوف هنوز همحنان در 
تردید بود» بشوخی کل میکرد و از برداشتن تام قطعی طفره بیرفت» ولی 
پوتاپنکو همه کونه وعده و پیشنهاد 1 جدا شدن از زن و فرزندان و 
خوشبختی نوین و برای همیشه. 

حخوف بیتوانست با یک کلمه حوادث را از حرکت باز دارد و لیکا را 
از بدبختی که در انتظارش بود نحات بخشد. یکسال بعد لیی از او بخاطر 
7۳9 ی‌اعتتایش در چنین چرخشی خطرنات زندی بتلخی کلد کرد. 

مدتها بعد پوئاپنکو وفع جخوف را در این لحظه" قاطع با ویژگیهای 
سرشت او : عقل سلیم؛ خویشتن‌ داری» تعادل و احتیاط ۱ میئویسد 
که علت همه اینها رقریحه و طبعی بود که زندی او را در خدست خودش 
سیخواستی. 

البته بیتوای رفتار حخوفب ‌ اینطور توضیح دای : حتی آن | نا حدودی 
توجبه کرد. ویی جخوف با این رفتار مهمترین چیز یعنی زند گیش را باخت. 
او بزودی این حقیقت را درک . کرد و به لیدیا میزینووا- که او هم 
حوشبختی واهی خود را پاخته بود - حند لمه‌ای نوشت» کلماتی ساده» صریح 
و ان کوتاهی بسیار دردنا ک ۰ «چندان سالم نیستم, تقرییا سرفه" 
بداوم دارم , مثل اینکه من سلامتی ر هم بائند شما قدر شناحته از دست 
دادم» (م؛ سپتامبر ۱۸۹6). 

در مجموعه" حندجلدی نابه‌های حخوف شاید کماتی نومیدانه‌تر از 
اینها نتوان یافت. این کلمات بویژه از آنجهت اثر اندوهبارتری میگذارند که 
در برابر ما نه فقط تراژدی سرنوشت بلکه تراژدی گناه قرار گرفته است. 


‌ 


حوادث را به ترتیب ثاریخ وقوع دنبال کنیم. ه مارس ۱۸۹ پوتاپنکو 
از سکو به پاریس میرود و پشت سر او در ۱۲ مارس لیدا هم از پتربورگ 
بسوی پاربسی حر کت میکند. او ۲۸/۱۰ بارس وارد پاریس شد. قرار بر این 
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داشتند که در خارجح یاهم باشند. اما از این قرار چیزی درنيامد. زن و. دو 
فرزند پوتاپنکو همانوقت در پاریس بودند. سیزینووا این موضوع را در نامه‌ای 
به ماریا پاولونا (حواهر جخوف) اینطور مینویسد : «روز سوم برای ایگناتی 
امه‌ای به آدرس پست رستانت فرستادم , قرارسان اینطور بود. اسروز آبد» ولی 
فقط برای نیساعت, ده و نیم بود رسید» یازده رفت. قیافه" مرده‌ای داشست. مثل 
اینکه نمیگذدارند تنهائی ار منئزل خارح شود, حتی همه" نابه‌های من و 
نامه‌های تو و پورتره مرا آورد که برایش نکاهدارم . خلاصه اینکه بیجاره 
وضع بدی دارد. حدود پنج روز دیگر همه" آنها دسته‌جمعی برای سه باه به 
ایتالیا میروند. میگفت که وقتی رسیده زنشس کملا مربض بود. فکر بیکند که 
مسلول باشد, اما من فکر بيکنم که او باز هم خودش را به بریضی زده و 
ادا دربیآورد, 

یک کلام اينکه بلاقات با ذره‌ای شادی بهمراه نداتت و اثر بسیار 
بدی در مي گذاشت و حال روحیم بار هم پل تر اه ., عم ! عم ! عم ! .. 
هرگز خود را تا این حد تنها احساس نکرده‌ام! ک عادت خواهم کرد و کی 
بکرم حوا هم پرداخت؟ نمیدانم... 

آدرس آنتون پاولویج را برایم بنویس. از برلن نابه‌ای به آدرس یالتا 
فرستاد م؛ ولی قاعدنا او حالا جای دیگری اطراق کرده. هرحه زودتر بنویس. 
هنکام عزیمت گمان میکردم که جدا شدن از انسانها سخت است. ولی اینجا 
یکباره دلم برای رودیه هم نگ شده است, دیروز در خیابان یکباره حجمله" 
روسی بگوشم خورد. آنجتان مطبوع بود!» 

کمی بعه - باه به ۱۸۹ لی6 به حخوف تایه وشت - دو بارهُ فرانسد» 
دربارة بلیخوو » دربارة درد وطن و دوری نزدیکان ۰ ربزودی دو باه میشود که 
در پاریسم و از شما مترین خبری نیست. آیا شما هم بمن پشت کرزده‌اید؟ 
دلم گرفته» خمزده و بدحالم, پاریس هم این دردها را بیشتر میکند! نمناک» 
سرد و بیکانه است. پی شما خود را کاس فراموش‌شده و متر وک احساس 
ميکنم ! بنظرم نصف عمرم را میدادم که همین حالا در ملیخوو باشم» روی 
کاناپه" شما بننینم» ده دقیقه‌ای با شما گپ بزنم» شام بخورم...» 

حال ببينيم زندق میزینووا در پاریس چطور رویراه شد؟ 

از بسیاری جهات خوب و موفتیت‌آمیز . بهترین معلمین آوازء مثل 
آسپروزل معروف؛ تمایل او را به تعلیم تائید کردند و گفتند که صدای او 
سوپرانو دراساتیک است و طنین خوشی دارد. لیکا پیش باسون» یی از بهترین 
بعلمین آواز» شروع به آموزش کرد. او در اوقات فراعت به کسرتهای 
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گراند-اپرای پاریس که در برنامه‌اش ۰ رفاوست» و «اوئللو, ی وردی را سیگذاشت» 
میرفت» گرچه نمایشهای «بالشوی تآتر مسکوه را به این نمایشها ترجیح میداد, 
از نمایشگههای سالانه" هنری در سالنهای, شانزلیزه و شان دومارس و غیره 
دیدن بیکرد» وی جریانهای نوین «جپ» بدلش نمیحسبید و در آرزوی آن 
بود که نظر لویتان را در این باره بداند. ادییات فرانسه را زیاد مطالعه میکرد» 
وی ادبیات آخر قرن (012: 11006) را سوافق ذوق نمی‌یافت. لیدا پیانو 
را هم رها نکرد. او قطعات تاژه‌ای را تمرین میکرد» به آثار بتهوون گوش 
میداد و اتودهای شوپن و کنسرت سندلسن را بینواخت و «ژو توند 1 
میخواند و آریاهای «تانگیزر» را تمرین سیکرد و در نتیجه امکان سییافت که 
در کسرت‌های دانشجوئی شر کت کند, 

وی پیش امد های زندی خصوصی همه جبز و برهم زد» عشْقی هم که آغاز 
شده بود دامنه‌ای نگرفت و ناکام ماند. حوادث پا خصلت اندوهباری که غفلتا 
پیش آبد همه" انتظارها و اسیدها را رویید و درهم نوردید. 

شهر بالزاک برای او ارسغانی جز درد ,آرزوهای بربادرفته, نداشت. در 
این شهر علائم خطرنا ک بیماری سینه : سرفه و حول نیز بر انبوه ناهنجاریهای 
زندیی خصوصی افزوده شد. پزشک توصبه کرد که هر حه زودتر باریس را 
کر کت وید و به نواحی کوهستانی برود . باه وت لیکا به سویس رت و در 
لوتسرن» مونتره و ده کوهستانی ویتو بالای قلعه" شیلیون اقامت گزید. او 
که بدئبال تئهائی میگشت با نهایت اندوه آنرا یافت. 

پوتاپنکو به روسیه بازگشت و کرهای ادبی خود را از سر گرفت. واریا 
ابرله کاری در اوپرای روس پیدا کرد و به یهن باز گشت. از دوستان 
هیجکس نماند! نامه‌نگاری با حخوف اه ار ۰ رقف یی یا منک تن 

«»۲ سیتامبر ۱۸۹6(...) از کرتیکه از تاانروگ فرستاده بودید سردی 
میبارید! بگمانم نصیب و قسمت من همین است که همه" کسانیکه دوستشان 
دارم نسبت بمن بی اعتنائی کنند. با اینحال نميدانم جرا امروز دلم میخواهد 
با شما حرف بزنم ! خیلی خیلی تیره‌روزم ۱ نختدید! از لیکائیکه میشناختید دیگر 
اثری هم باقی ئپست؛ هر چه فکر میکنم نميتوانم نکويم که همد" قصیرها 
با مایت ۱ حه بیشود کرد؟ تقدیر جنین بود! فتط یک حیز را میتوانم بگویم » 
حنان دقایقی بر من گذشته که هرگز تصور نمیکردم پتوان آنرا تحمل کرد! 
تنهای تنهایم. دورویرم کسبکه بتوانم با او دردم را بگويم نیست. حدا چنین 
حالتی را نصیب هیچکس نکند. برایم همه چیز تاریک است. ولی گمان میکنم 


همه حیز برای شما روشن پاشد, بیخود نیست که شما روان‌پزشکید! حرا اینها را 
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میتویسم؟ خودم هم نمیدانم. فقط میدانم که بجز شما بهیچکس دیگری نخواهم 
نوشت . لطفاً این نامه را به باشا هم نشان ندهید و در این با ره حبزی نگونید. 
در حالی هستم که انکار زیر پایم خالی است. جائی هستم که خودم هم 
نمیدانم کجاست» ولی هرحه هست جای بسیار بدی است! نمیدانم» آیا دلتان 
بحالم خواهد سوخت؟ آخر نما آدم متعادل» آرام و عاقل قیتت. اشنا » خمه 
زندی خود را وقف دیکران کرده‌اید انکار اصلاً زندی خصوصی نمیخواهید! 
عزیزه» هرچه زودتر پاسخ بنویسید! زیرا بجز شما کسی را ندارم که بتواند 
آرامش و تعادل را بمن باز گرداند. در جنان حالی هستم که اگر حند روز 
دیگر ادابه یابد بنظرم دیگر تاب تحمل نخواهم داشت! بشما باور دارم و 
به این دلیل ميخواهم حند سطری از شما دریافت کنم !..» 


پس از بازگشت پوتاپنکو به روسیه جخوف یکبار بفکر افتاد که برای 
دیدار لیک به پاریس برود. او این مطلب را دوم ااکتبر ۱۸۹6 از نیس باه 
خواهرش نوشت, ابا دیدار با لیکا - برای جه؟ برای اینکه زن ترک‌شده‌ای را 
تیا دضد 9 یراق اتکه شید . رید دوستی را از نو گره زند؟ ولی بزودی 
سعلوم مشود اوضاع و احوال بکلی تعییر ند اففتت/ حکم زندی . فرجام 
ندارد و بیی‌ابال اجرا ميشود و راه باز گشت را بر بسپاری حیزها میبندد. 
نامه هائیکه لیکا از سویس نوشت از چنین حکم با زگشت‌ناپذیری خبر یداد ؛ 
او میبایست یماه دیگر بادر شود! 


ك 


در آغاز توامیر لیکا به پاریس برگشت. هشتم نوامیر ۱۸۹6 صاحب 
دختری شد که آنرا حریستینا نام نهاد. توند فرزند ورق نوینی در زندی لیک 
کشود و خوشبختی نوينی آورد. سردرگمیهاء جستجوها و تلاشهای بیهوده 
یکباره پایان یافت! 

مادر جوان در پاریس آپارتمانی گرفت و برای کودک دایه" فرانسوی و 
خدبتکار روسی بنام ناستیا آورد. شروع کرد به تدارک بازگشت بروسیه و 
تدارک برای اینکه نزدیکترین خویشانش را در جریان بگذارد. مادرش 
لیدیا آلکساندرونا که در مبکو بود هنوز از موضوع خبر نداشت. 

پنجم فورید ۱۸۹۰ لیکا بمنظور هشدار ویا آساده کردن زمینه» بمادرش 
بینویسد ۰ سادر عزیز ! بزودی همدیگر را خواهيم دید» حنین ملاقاتی برای 
نئویت روحی لا زم اشنا من همه‌اش با این فکر زنده‌ام که ترا به بینم و بانند 
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یک دوست با:تو صحیت کنم! تو بهترین و تنها دوست من هستی, اینطور 
فیست 4 

دوم فوریه لیکا بد باریا حخووا نامه‌ای بیتویسد حاوی حرف دل * «برا 
فقط محیط رنج میدهد... کاری به این حرفها ندارم. حق با من است» زیر 
دانسبه و فهمیده قدم برداشته‌ام و خودم بیدانستم پکجا میروم, البته آنوفت 
همه حیز پنظر با آسان بیاآبد! بنظر من» همه چیز در دسترس 3 ابا امروز 
بیپیئم که آنجه با هر دو بدان امید بسته بودیم نایمکن است 

۷ برایم فقط یک حیز مانده و خواهد باند که همین ۳ ت! وی 
اور کن که برخی روزها میترسم به اطاق بجه وارد شوم. میترسم یه او نکه 
کنم. بپادا دایه متوجه شود که جه غمی در دل دارم» زیرا وقتی به او نکه 
بیکتم نمیتوانم جلو اشکم را بگیرم ! این دختر تجسم همه" روزهای خوب و 
سعاد تمندی تقد ون در زندی داشتم . بیپیلم که همه حیز به پایان رسیده 
و روزهای خوش زندی فتط سه بای بوده و از ات تا شین یزان 
لوشتن ندارم ! فقط از تو خواهش ميکنم که صرفنظر از اينکه دیگران چه 
یگویند و صرفنظر از اینکه خود تو نسبت بمن نا چه حدی احساس دلسوزی 
کی هر گز ایکناتی را در هیچ بوردی کناهکر تشمار ! باور تن که او 
درست همانست که من و تو میشناختیم». 

در نمایشنامه" «حایکا, ترپاف دربارة نامه‌هائیکه نینا زارجنایا یه او نوشته 
میگوید ۰ «او شکایت نمیکرد» وی من احساس میکردم که عمیقاً تیره‌روز است. 
هر سطر از نامه‌اش عصبی بود بیمار و کشیده, ..» 

این جملات را عیناً میتوان دربارٌ نامه" میزینووا هم نکرار کرد. او هم 
شکایتی نمیکند» وی نابه او حکایتی است از کت واقعا دردنا ک. 

بی شک جخوف این سطور را خوانده بود و بمثایه" یک انسان و یک 
هنرمند ممکن نبود متاثر نشود. در میان بسیاری از تاثرات شخصي که از 
بحیط تآتر و ادب معاصر داشت» این سطور یی از مهمترین سرچشمه‌های 
تمایشنایه رحایک, است. 


"‌ 


پوتاپنکو در واقع غیر از آن بود که «خواهران» ملیخووی تصور بیکردند. 
حبون» پریشان و عاحرز از آب در آیده که حنجالی که در سنزاشی پر اه افتاده 
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پود تسلیم شد و اعتراف کرد که قادر نیست خوشیختی زن محبوب خود را 
تامیت.. گدد: 

بهار ۱۸۹۵۰ لیکا بحه را پیش دایه و حدمتکار گذاشت و نز او نت 
" کوتاهی به مسکو آمد. بادرش همانطور بود که او فکر میکرد : بهترین و 
نزدیکترین دوست! مادر همه حیز را درست درک کرد لیکا را بخشید؛ 
واقعیت را پذیرقفت و شروع کرد به سامان دادن کارهای دشوار زندق. لیکا 
از پاریس به او نوشته بود که بیخواهد ردر هتل آربات برای خریستیتا و 
دایه‌اش ناستیا نمره بگیرد. خودم اینطور. وانمود ميکنم که در منزل زندی 
میکنم. به این ترئیب همه حیز بخوبی روپوشی خواهد شد». ولی بادر نمیتوانست 
آنحه را کد پیشی آیده از نزد یکترین دوستان و حویشانش سب یعتی خاله ها 
و عيه‌ها که در پا تروفسی بودند, پنهال کند. سوفیا میخائیلونا یوگانسون» 
که جای مادربزر گک لیکٌ بود در هفتم مه همه در یادداشتهای روزانه‌اش 
نوشت ۰ رمينشينم ثا برای لیدا نامه بنویسم و یکبار دیگر به آنها بخاطر 
نوزاد تبریک بگویم». 

در آستاند" پاییز رلیدوشا,ی او بهیراه کون کب ژ‌ دایه‌اش از پاریس 
به روسیه برگشت. ظاهراً نامه" بی تاریخی که لیکا به بادرش نوشته و از نظر 
درک موفم. پوتایتکو در شرایط جدید اهتیت داوده مربوط .بهمین ژبان انت. 
لیکا مینویسد ۰ «ایگناتی نیکولایویچ بسیار مایل بدیدار توست و دایما این 
تمایلش را ابراز میکند. مثل اینکه از نرس ژئیاه پاراشا و مشکلاتیکه سممکن 
است پیش آید و حتما هم پیش خواهد آمد یرای او مناسب نیست "که پیش 
تو بیاید. اگر تو بزرگواری را که تا کنون داشته‌ای تمام سیکردی و موافقت 
میکردی که پیش با بیائی بسیار خوب میشد. عزیزم» اگر برایت فداکاری 
بززق نیست این کار را بکن و خواهش ما را بپدیر ! اختیار را بخودت میگذارم» 
ولی اضافه میکنم که خوشبخت میشدم اگر دو انسانیکه برایم از همه عزیزترند 
ملاقات میکردند و همدیگر را میفهمیدند, ایکناتی نیکولا یویچ از اينکه بمکن 
است تو او را بدتر از آنچه هست تصور کنی بسیار رنج سیبرد و رنج میبرد 
که در حال حاضر او قادر ثیست ئو و سایرین را قانع کند که آنجه باید 
بشود بزودی و بسلامتی انجام خواهد گرفت! وگل من از طرف خودم فقط دلم 
میخواهد که شما یکدیگر را بلاقات کنید. اطمینان دارم که اگر تو از 
او رنجشی هم بدل داشته باشی پس از بلاقات از میان خواهد رفت». 

تميدانيم که این ملاقات صورت گرفت با نه. ولی پوتاپنکو از این زمان 
از افق آن خانواده مسکو محو شد و ظاهراً فقط مناسبات شفغلی را حفظ کرد. 
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لیکا موقتاً طفل کوچک را به پا کروفسکویه برد و به مادربز رکش بوگانسون 
و خاله‌اش پانافیدینا سپرد. 

در آغاز نواسیر کودک خناق گرفت. شرایط معالجه در این ملک دور 
از شهر و مراکز بهداری بسیار بد بود. د کتر فقط از شهرهای رژو و 
استاریسا میشد صدا کرد. مادربزرگ حریان حوادث را بکوتاهی ابثطور ثبت 

بشنبه نهم نوامبر . حال خریستینا بسیار بد است. سینه‌اش بشدت گرفته» 
خرحر مبکند. یکشنه د هم توامیر , شکر خدا د کتر آند» بعاینه کرد؛ ابید 
میشّا راهش انداخت. حریستینا همحنانل خرخر بیکند. حها رشنبه ۳ توامیر , 
لیدوشا از مسکو برگشت. بیماری خریستینا خطرناک است. مسینه‌اش گرفته 
و خنی دارد. به لیدیا (لیدیا آ لکساندرونا میزینووا) تلگراف کرديم که بياید. 
دکتر با اینجا بود, امید بهبود نیست. الهی به ابید تو, :؛ نوامبر پنجشنبه. 
ساعت حهار صمح حریستینای عزیز ما قر کتهانت ار بیجاره لبدوشا! از حنین 
فرشته‌ای بسحروم شد. حدایش شکیرانی دهد و براه راست هدایت فرماید که 
زندی عاقلانه‌ای پیشه کند. ٩‏ شنبه خریستینا را بخا ک سپردند. در خانه" 
با همه‌حیز درهم و برهم است» دارند تمام خانه را تمبز سیکنند که بتول 
د کتر بیرحم بیادا بسایر بحه‌ها سرایت کتد. ولی طفلی خریستبنا را دایه‌اش 
سربا داده بوده فقط سینه‌پهلو داشت و بیماریش مسری نبود. طفلق حیلی درد 
کشید. پهلوهایش میاه کنقان, متا سینه‌پهلو بود, گناهشی بفلت .۳ ات 
است. همانروز لیدوشا هم بهمراه دو دایه با فطار سب رفت, یبا ره لیدوشا! 
خیلی دلسوختن دارد. این درد را حطور تحمل خواهد کرد! برایش حیلی سخت 
خواهد بود که وارد آپارتمان خاليش شود که در آن آنیانه‌ای با بازیجه‌ها 
برای طفلی هیده 19 بود و حالا حایش حخالیست , . .» 

در این نار شنت بود کد حخوفب ی[ بزرگ «زندی من» را نوشت. ان 
داستان در اکتیر و توامیر ۱۸۹۰ درست در زبانیکه نمایشنایه" «جایکا» .در 
صحنه" تآتر آلکساندرینسی با شکست رویرو شد و زانیکه در پا کرونسی 
خریستینای دوساله درگذشت» بحاپ رسید. اینپا حوادئی بودند که زندی را 
بدورآنها تقسبیم سیکنند, 
نویسنده زیاد نیست. با اینحال جخوف تصویر گذرائی از لیکا میزینووا بدست 
داده و به سرنوشت او نور باریی پاشیده است. 


۱*۹۸ 


در این داستان حخوف از یک دختر شهرستانی بنام ماشا دولژیکووا سخن 
بیگوید که در حستجوی معنای زندی است. آرزوی این دختر که حاصل تمام 
حستجوهای درونی است و فقط«در یک طمه حلاصه بیشود ۰ «ای هنر 
عزیز !» باشا میگوید که ققط هنر است که یه اسان ربال و پر میدهد 
و او را به آسمانها سیبرد! کسی که از پلیدیها و بنافع پست و کوچک 
خسته شده» کسیکه ستوه آبلهه حانش بل سیده و خشمناک است» آرامش 
و وضا یت درونی را نها در زیبائی وا هد یافت ...» ماش در تنمرین تنج 
خانیی روسانس جایکوفسی را - شعر از پالوئسی - میخواند : 

اي شب پرنور» از پهر حه دارست دوست؟ 

دوست دارم آنچنان» کز تو برم حظی غم‌آلود. 

راخت(ز کف بزای من نف مرای دیگران بود ار 


حوف در داستان خویش میمای باشا را سپس حنین ترسیم بیکند : 

«... خواندن روبانس به پایان سید» برای ماشا کف زدند. او بسیار 
خوشحال و راضی بود» تبسمی از خوشحالی برلب داشت» جشمانش دو دو 
میزد» با دستش ورقهای نوت را حابجا کرده و پیراهنش را صاف میکرد» درست سانند 
پرنده| یکه سرانجام از قفس پریده و اینک در آزادی بالهایش را صاف سکتدب, ‏ 

این قطعه فقط توصیف سیمای ظاهری لیدیا میزینووا نیست؛ بلکه تصویر 
باطنی او هم هست, در ایدجا دوعی باز گفت به نمایشنابه" ررحا یک» احساس 
میشود» بازگشت به مایه" اصلی آن» تکرار همین مایه بزبانی دیکر . تلاش 
دستیایی یه هنر یک از والاترین ارزشهای زندی است» اگر به قله" آن هم 
نرسی همینکه در راه آن کم برداری از ققس آزاد خواهی شد و بیتوانی در 
آزادی بالهایت را مرتب کنی... 

در «حایکا, پرواز دیگری نشان داده شده است - پرواز بسوی قلههای برتر 
از ابرهاء بسوی رشته کوههای درخشان با برفهای جاویدان. حال ببينيم ججوف 
این موضوع بسیار دشوار را چگونه تفسیر میکند و این جهشهای روحی» این 
فرودها و فرازهاء اين زندی محقل کوچی از هنرمندان و نویسندکان را که 
درام جستجوهای پرشور هنری و دستاوردهای پرنبوغ خلاقش از آن سرجشمه 
بیگیرد حگونه تصویر میکند؟ دربار* همین دستاوردهای حخوف است که یيق 
از نقادان هتری انککستان در سال ۱۲۲ نوشت ۰ «از زسان شکسپیر تا کنون 
هیچکس این حنین در زوایای روح انسانی سوخ نکرده است». 


اک 1 و 
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و 


فصل موم 
۱ 


در آشار ساه ژوئید ۱۸۹۰ وتو ات را با تلگر اقب به امستال «تیستایا, احصباز 
کردند تا به لوینال که دست پخود کثی زده بود کمک کند. در آنجا در 
ساحل یبای درینجه ؟وستروئو بخش ویشه‌وتسی بک حادله" عتقی روي داده 
پود که به این نتیجه غیرستظره زسینه بود. 

یکسال پشی از آن در ژوئیه ۸۹ لوبتان بهمراه ی , پ.. کوفشم‌ننیکووا 
که همواوه دز شفرهاي داجل روسیه با او بود» در اوسترونو درست در کار 
دریایه ملک خواهران اوشا کوق‌ها برای تماد بدت تابستان اطراف گرد تا 
ائود یکشذ. در آنسوی ساحل سلکه گوزک بود که آنا نیکولایونا تووحائینواس 
زن یق از سلا لین و صاحبنصیان دولتی - یا دو دحترش تابستان زا در آذیما 
ملد رامین 

بزودی خائواده صاحیمنصب پنربورق با نقاشان کوج شین انتسا ش.. بپان 
آنان دویسی یدید اند . حل پسرشت حوادت روحی توفانی بدثبال_ آوود, ۳1 
یکولابونا به ویتان دل پست, بر اثر کن بیانه لوینانل با یار حمیشق‌اش 
صوقیا پترونا بهم خورد. لوینان او را رما کرد و به محل خوش سنتلره « گورکه 
کوج در دی ها یر را ماحب ملک هم که واریا نام داشت به 
لویتان دل بست. اویتان یک از تابلوهای عالی خود ,کل گندمه را به او 
هدیه کرده و وی آن نوشته است + «به انسانء عای و صمیی و , اي 
تورحانینوو؛ رم یاد کر . ای لوتتالی. ۶اه 

ماه مه وههو لویتان پازعم به ملک تورجانینوواها برگلت. در آثجا 
پاز عم از او دوستانه پدیرانی کردند و او از طبیعت زیبا و ار کنابهای 
بر اورسی کتا اند" جتاتوادقی حظط پرده, اما رقابت یادشده سیان دحتر و۶ بادر 
چدان شدت گرفت که ۲۱ ژوئن نویتان دست بخود کشی زد. خوشیتاند 
لوله ققط زخم ستحي په او بارد آورد و بد چنجبه‌اش صدمه نزد, وقتی 
چخوف به آئجا رسد نویتان مرش با با پارچه میاه بستد بود و ضمن جر و 
نا که و ای سا وا ار رش ار 
میکند ۰ ری لویتان تئنک را بردانسب و به ماحل دریاجه رفت و با یاغوی 
بیجاره‌ای که بيخودي کته شده بود بموی زنل سحبوبش باز کته پرنده را 
به پاهای او انداشت. هر دوي این لحظات را آنتون حجوف در نایشنامه 
وا یکاه آورده تا 


۱۷۰ 


ص, پ. کوفشیننیکوا نیز در خاطرات خود در بارٌ حادثه‌ای نظیر آنحه 
یاد شدء مطالپ زنده‌ای دارد. او مینویسد : «روزی صبح زود بتصد شکار در 
مرغزارهای آنسوی رودخانه براه افتاديم. من در انتظار قایقی که می‌بایست 
با را از ولگ عبور دهد در خاکریز پشت دیوار حانه" ساحلی پناه بردم. 
لویتان تفنگ زیر بفل در ساحل تهی رودخانه با آشفتیی قدم میزد. یاغوها 
پالای سر با و روی رودخانه با فراغ بال گشت ميزدند. 

لویتان یکباره تفنگ را بدست گرفت» صدای تیری برخاست و پرندهٌ 
سفید بیگناه در آسمان بخود پیحید و حون کلوخی بیجان روی شنهای ساحل آفتاد. 

پیرحمی لویتان بشدت خشمگینم کرد. به او پریدم. ابتدا حود را باخت 
و شیتشن, مان شد و گفت ۰« راستی که کار بدی کردم. خوده هم نمیدانم 
چرا. پستی و فرومایی است. حاصل رفتار مفتضحانه‌ام را به پای ثما میافکنم 
و سوگند. سییخورم که دیگر هرگز چنین نکنم. 

راستی هم او یاغو را به پای من اقکند... 

این حادثه با گذشت زان فراموش شد. وی کسی چه بیداند» شاید 
لویتان آثرا به حخوف حکا یت کرده و آو سوقع نکارش بحا یک آثرا پیاد د اشته 
است . . .۸ 

در واقم نیز جخوف هنکامی که تصمیم گرفت نمایشنامه‌ای دریارژ درام 
عشق و متا فان هتر بنویسد» این حوادت را بیاد داشت. در پردة دوم «حایکاه 
ترپلوف تفنگک بدست پرند کشته‌ای را به پای نینا می‌افکند و بیگوید - 
رامروز فروبایق کردم و اين یاغو را کشتم. آنرا به پای شما می‌افکنم». 

نینا نگران و حیرت زده است - این سنا کنایه‌امیز از حیست و پاغويی 
کشته شده حه مفهومی را میرساند؟ 

حخوف حوادث واقعی زا گرفت و با اندیشه‌های خود به آنها پر و بال 
داد» درام را گسترد و به موضوع اصلی» یعنی به عشق و حسادت ترپلف 
کشانید. در نمایشنامه ابتدا طعنه‌ها و کنایه‌هائی دربارة بیوفانی» تهدید به 
خود کشی» حبری از سوزاندن دستنویسی که درک نشده و ورد استهزاه 
قرار گرفته» شنیده میشود و سپس موضوع تراژیی که رکن اصلی نمایشنامه است 
یعنی پیوند نا گسستنی عشق و خلافیت هنری بمیان میاید و این جمله کشنده 
مانند کلمات قصار بر زبان حاری مشود ۰ «زنها نا کامی ۳ نمی بحشند» . 

نقطه" پایان حادثه پادداشت تریگورین است که معنای سمبل نامفهوم 
پرنده تیرخورده را تفسیر میکند : در ساحل دریاچه دختر جوانی زندق بیکند. 
مردی آبد و او را کشت مانند همین یاغو ,.. 
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نینا شروع بیکند اشارات ترپلف را که تریگورین در داستان کوتاهش 
وارد کردهء در ک کند. واقعه" کوچی که هنکام شکار رخ داده به گره 
اصیی در راهی که در پیش است بدل میشود. در پردة سوم ترپلف پس از 
اقدام به خود کشی با سری پسته به صحنه بپآید. آنجه بر سر لویتان آبد 
حادثه" مضحی بود. او بخاطر رقابت دو زن خراش کوحی به شقیقه‌اش 
وارد 1 ول ٍِِِ این واتعه با پرورانده و به خمیرسا یه" تراژیی سرنوشست 
ثرپلف بدل میکند. این پرسناژ نه تنها ظاهر زندی لویتان را متعکس میکند 
پلکه تا حدودی بیانگر تیپ روانی این نقاش بزرگ هم هست. با وحود 
تقاوت های پسیار که در سیک کر آنها بچشم میخورد». هم بولف «حان 
جهان», و هم آفرينندة تابلوهای عالی هر دو بیش از حد احساساتی‌اند» به 
آسانی بر انزوخته میشوند و عمقا آسیب پذیرند. لویتان با آن حال و هوای 
متغییرش» با آن فرازهای توفانی خلاقیت و فرودهای پاس‌آسیز و دردآلودش؛ 
از بسپاری جهات پیش سیمای ترپلف است که بنوبه" خود دچار لحظات تأثر 
شدید میشود و دست بخود کشی میزند. 

در همینعحها موضوع اصلی نمایشنایه هم بحشم میخورد که عبارت است از 
نراژدی هنرمند توآوری که معاصرین مسخره‌اش میکنند. برخلاف آذحه بیتوان 
حدس زد لوینان از کسانی نبود که شهرت لوسش کرده باشد. برای او هم راه 
بسوی افتخار طولانی و دشوار بود. او به چخوف نوشت که عشق بی‌پایانش 
به طبیعت سرچشمه" درد. است زیرا هیچ دردی بزرگتر از آل نیست که آدم 
زیبائی پایان ناپذیر محیط پیرابون را درک کند و ننواند احساس خود را 
بیان دارد. «حدای من | 1 کارم رو براه حواهد شد ؟ , ,» 
خاطراتی که دربارٌ لویتان نوشته شده پر است از شواهدی حای از دردها 
و ناکامی‌ها. او در جوانی بسیار فتیر بود. در سال ۱۸۷۹ پلیس او را از 
سبکو بیرون کرد. با آنکه از همان سالهای تحصیل در نمایشگههای آثار 
هثر جویان شرکت میکرد و حساسیت او در درک طبیعت روسیه همه 
را به حیرت میآورد» بهنگام پایان تحصیل شورای مدرسه" نقاشی او را از دریافت 
مدال بزرگ نقره- که ساوراسف پیشنهاد میکرد -محروم ساخت و پس از 
حند سال به او دییلم معلمی نقاشی و سم‌خط داد. 

دلهره‌ها و تلضکامی‌های مداوم سلاستی لویتان را خیلی زود به خطر انداخت 
او دچار بحرانهای بلانکوی بيشد و به بیماری علاح‌ناپذیر قلب تا کرد 
که او را در حهل‌سالق از کشاند. دوست او تسترف حق داشت که 
لویتان را «ناسوفق موفق» مینانید. 


وش 3 


نوآوری سرچشمه" اصلی درام زندی لویتان بود. او. بدنبال شیوه‌های نو 
طرز بپان نوین و نکنیک بسیار ظریفی میکشت تا با کمک آنها بتواند طبیعت 
شاعرانه" روس» زیبافی های پنهان درونی آن و طیش ملایم قلپ این طبیعت 
و نشان دهد. از اینجا بود که «خوش آهنی تابلو »» آوای خوش ماید" اصلی 
آن و طنین رنگهایش و همه" آن چیزهائی که جخوف در «قریحه زیباء 
لویتان ارح مینهاد» پدید میاسد. 

بهمین بعاست.. که در سیمای تلع ترپلف این نقاش نواور نراژیک» 
این دشمی تکرار مکررات و قالب های آسادهء این جویندة پرشور اشکال 
نوین و پشایت کر ارزش های ناشناخته در هثر - که هنوز قادر یست 
آنها را با قلم کم‌تجربه‌اش پیان کند - سنعکس شده است. 

۳۲ 


هر دو قهرمان زن نمایشنامه" «حایکاه - هم نینا زارجنایا و هم ایرینا 
آرکاد ینا -- پاسخگوی اندیشه‌های دیرین و بحبوب جخوف‌اند. ولی آنان پیوند 
خود را با شخصیت‌های زئد؛ زمان جاری نیز که مولف ,وروجک, هنکام 
ثرسیم سیماهای هثری حویش آنها را منظور نظر داشت» بمی کالب 

نویسنده در سیمای آرکادیتا خطوط جهرٌ یاورسکایا را منعکس یکند. 
باورس‌یا در آنروزضا با حخوف پیوند دانمی داشست. با اینحال از آن نوع 
هترپیشه‌ها بود که جخوف نمی‌پسندید. او پیرو سبک سارا برنار « رژان 
بود و بقول همبازیش یوریف برای کسب سوفقبت ظاهری که برایش برتر 
از هر جیز و حتی برتر از هنر و برتر از خلافیت بود» تلاش سبکرد. او 
وظیفه* خود یدانست که بهر قیمتی شده در کانون توجه باشدء مدام پیراسون 
خویش سر و صدا برپا کند و حنجال برانگیزد. او که خود هنرپيشه 
بااستعدادی بود بطور کامل بدنبال قلید ظواهر شيوه‌هاي هترپیشکان مشهور 
فرانسوی رفت و اصالت خود را از دست داد. 

بسیاری از سخنان آرکادینا بازتابی است از نامه‌های یاورسکایا به چخوف. 
آرکاد ینا میگوید ۰ «در خار کف حه استقبای از من کردند؟؛ خدا میداند. 
هنورز سرم گیج میرود .. دانشحویان فریاد او رم ندیه لا ) 
دو تاج کل و این ... (مدالیونی را از سینه‌اش باز می کند و روی میز 
میاندازد) لباس و آرایشم عالی بود.., آخر من بلدم چی پوشم». 

یاورسکایا در نامه‌ای به حخوف مورخ بارس ۵ ۹ از سفری که بهمراه 
گروه « کورش» برای نمایش در شهرهای نیژنی نوگورود و پتربورگ داشته» 


۱۷ ۳ 


و 


تعریف بیکند. از « کامیابی های تاتری» ار «فریادهای شادی,؛ از #هدیه‌هانی 
که داده‌اندي و غیره بسیار حرسند استه. : 
اين نوع هنرپیشه" بکتب قرانسوی بهیحوحه با تصوری که حخوف از استاد 


معاصر صحنه داشت جور در نمیاید. حخوف هنرپیشه‌ای میخواست که سالامال 


از احساس عمیق شاعرانه بائعد و در قلبها رسوخ کند, او در نابه‌ای خطاب 
به سوورین - بتاریخ ۳۰ مارس ۹۵ نظر تفصیلی خود را دربارژ یاورسکیا - 
هنرپیشه اول گروه کورش - نوشته و میکوید : «بدیدن نمایش سادام سان 
ژن» بروید و به یاورسکایا بنگرید... تیپ روشنفکری است» خوب لباس میپوشد. 
گاهی هم هوشمند است. او دختر رئیس پلیس کییف است و لدا در شریانهایش 
خون هنرپيشه جریان دارد و در وریدهایش خون پلیس... روزنامه‌نگران مسکو 
تمام زستان مغل خرگوفن دئبالشی کردند و یه او تاختد. حقش تبود. اگر 
جنجال نکند و اگر کمک ژست نگیرد (و اطوار هم نریزد) هنرپیشه واقعی 
است». (۱۹؛ ص ۲۳۲ ۲۳۱) 

در این اظهار نظر یاورسکایا دست کم گرفته شده است. در سال ۱۹۲۱ 
ن. ۱. افروس» یک از بهترین منتقدین تأتر آنزمان» بمناسبت درگذشت پاورسکایا 
در خارجه» فعالیت هنری او را جمع بست و او را چهرهٌ اصیل و پر جلانی 
در سحنه" ناتر روس نامید و نوشت : «او هنرپیشه‌ای جوشان و پیکارجو 
بود. اراده‌ای عظیم برای عمل» و کسب افتخار داشت. پرسولووا خویشتن‌دار 
و فروتن بود. ابا یاورسکیا د رست دترجل و * سقابل او که خود را در کنون ۳ 
بیخواست. این روحیه بوفقیت‌های پر سر و صدائی نصیب او کرده و 
اختلاف نظر و مجادله درسیان کارشناسان بربیانگیخت و مانع از آن میشد که 
ارج واقعی‌اش بد رستی شتاخته شود, تراژدی شخسی او نیز در همینجاست. 
پعلاوه او برخی از مهمترین شرایط ضروری برای صحنه را کم داشت : صدایش 
شکسته و حرکاتش راویه‌دار بود. روحی حسته» بقید و بیمار گوئه داشست, 
وی عشق صادفانه‌اش به تآثر و اراد عظیمش به حخلاقیت کاسیابی‌های بزرگ 
میآورد : او هم سارکارت گوته" نازنینی ميشد و هم مادسوازل فیفی مخوف از 
داستان موپاسان. او سیماهای بسیار ستفاوتی راء نظیر مادام سان‌ژن و 
قهرمان نمایشنامه" ر«نبرد برای خوشبختی» از سوفیا کوالوفسکایا را که اصل 
شباهتی بهم ندارند نرسیم بیکرد و قادر بود که هم این و هم آنرا بطرژی 


حالپ و گویا نشان دشد و نرد یدی در انعطاف پد بری و قد رت کار حود 


بافی نگذارد. بسیاری از نقش ها را او نخستین بار روی صححثه " ما آورد و در 
جستجوی هنری خویش در تآتر هندی یز تعمق کرد». 


۱۷ 


جه مه 


حخوف در سیمای آرکادیتا امو لا این نیپ هترپیشه را که هميشه 
اول بازی میکند و برای ثمایش هایش بلیط «همت عالی» میفروشد و با سر و صدا 
په شهرهای بختلف سفر میکند و این حنین پربدعا و خودیین است»: رد کرد. 
و پیدایش نآتر نوین را اعلام داشت. هنوز یکسال از نخستین نمایش «چایکاه 
نگذشته بین استانیسلاوسی و نیرویم_دانچتکو در رستوران «اسلاویانسی 
بازار, گفتگوی زیر پیش سیاید : 

وهترپیشه الف را بگیریم . آپا بنظر شما با استعداد است؟1» -- «حیلی ۷, 
راو را به گروه خودتان می‌پذیرید؟, --رنه!» - «چرا؟, - رد نبال مقام 
است. استعدادش را در خدمت مطالبات تماشاگران گذاشته و رفتارش را 
تایع هوسهای بدیر برنامه‌اش کرده ی 

هثرپیشه" ب. نیز پذیرفتی نیست. «هنر را دوست ندارد. خودش را در 
هنر دوست دارد,. هنرپیشه پ. هم بدرد نمی‌خورد : « کابوتینکای علاج ناپدیر 
است», آنوقت‌ها هنرپیشکانی را که تنها بفکر موفتیت ظلاهری و مقام درخشان 
ای و دا سره 

«هنرپیشه" ت. چطور است» --,«توصیه میکنم په او توجه کنید». 
سب وجرا؟ه -راو آرمانی دارد که بخاطرش بیرزید. با وضع موجود نمیسازد. 
صاحب عفیده است , ..) 

حخوف پپدایش حنین تأتر ییسابقه‌ای را با هنرپیشه‌ای وء آزاد از یوغ عرف 
و عادتِ و خافات صحنه و مشحون از موضوعهای بزرگ هتر نوین سس 
«تأتر حودزستوثنی سکو, با آینده حهانی‌اش - بشارت میدهد. او در میمای 
رکادینا با لعن ریشحند یک « کابوتینکی خستی‌نا پدیر » و در سیمای نینا 
زار چنایا - آنچنانکه در پردهةٌ چهارم نمایش ظاهر میشود - هتربيشه باشهامتی 
را که آباده است برای آرسانهای خلاقش برزید نشان بیدهد, 


۳ 
مپکرد اعلام ند 9 حخوف در تما 5 تر پلف خودش را نشان داده ات9 
در حالیکه این سیمای هنری از سیمای فرضی فاصله" زیادی دارد؟ 
یاید اعنراف کرد که ادعای میزینووا از بسیاری حهات تأئید شد, خود 
حخوف تقریباً تا پایال عمر فعالیت هنری خود را در عرصه" نمایشنامه‌نویسی 
نوشتم و نه داستان»» رسنکه نمایشنانه‌نویس نیستم» گوش کنید» من د کترم» 


و ۱۷ 
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۱ ۳ ۰ 


و غیره. منقدین تآتر و تماشاجیان و گاهی بزرگترین رجال صحنه نیز او را 


قائع میکردند که نمایشنامه‌نویس نیست, 


این وضع خیلی زود آغاز شد. حخوف در سال دوم دانشکده یعنی سال 
تحصیلی ۱۸۸۱-۱۸۸۰ بود که نمایشنامه بززی پر از مسائل قابل بحث 
دربارة قهربان سست‌عنصر معاصر و رابطه‌اش با یک زن قوی روس, با قلبی 
مغرور و اشتیاقی پرتوان» نوشت. حخوف نمایشناه را برای یرمولووا -- کد 
آنوقت جوان بود ‏ نوشته و ایدوار بود که او آنرا با بلیط «همت عالی» 
روی صحنه بیاورد. اسا پرمولووا نپذیرفت و دستنویس را برگردانید و جخوف 
آنرا تکه تکه کرد . درست همانطوریکه ترپلف در پرده چهارم «جایکاه رفتار 

ولی همین نمایشنامه" وحوانی حخوف بسی امیدبخش بود. مولف - دانشجو 
همانوقت تیپ‌های هتری را با اطمینان تصویر کرده و نشانه‌های شجاعانه‌ای 
از سک کار آیند خویشی بدست داده بود. 

قهرمان اصلی نمایشنامه معلم روستا بود بنام پلاتونف که استعداد درخشانی 
داشت» ولی محکوم بود که در گوشه" دور افتاده و بدون فعالیت وسیعی که 
پاسخگوی استعداد و درانشن روحی‌اش باشد به پوسد. سپمای پلاتونف مقدمه‌ای 
است بر سیمای ایوانف» دکتر آستروف» وینیتسی و تا حدودی لایوسی 
(پرسناژهای نمایشنامه‌های بعدی حخوف). در محافل آنروزی این بعلم را 


آغیرعادی» فلسفه‌باف» طرفدار بایرون» هاملت» دون ژوان رعلایه و فیلسوف 


کبیر»» «جاتسی معاصر » بینامیدند که در مسائل اخلاقی و عشقی سوراخ 
دعا را گم کرده است. طرز برخورد پلاتونف بزندی سبب یشود که بدست 
ژن جوانی که فرییش داده استب کشته شود. سرنوشت این قهرمان اطرافیان را 
به فکر وابیدارد و اظهارات او لحن اصلی نمایشنامه" آینده ۰ «نمایشنامه" 
روانی»» نمایشنامه - غمنایه؛ درایی با بعنای پنهان را بدست بیدهد. در 
همینجا نواهائی بگوش میرسد که از راهی دور مبشر نمایشنامه‌نویسی آینده 
حخوف‌اند , 

عجب نیست که در زمان ما این دستنویس نوجوائی حخوف حادئه‌ای 
جهانی تلقی شده و در بسیاری از تاترهای کشوریا و کشورهای غربی روی 
دنه آورده شده است. یک لحظه تصور نید که آنها یعغی نما پشنابه لویس 
جوان و هنرپيشه معروف جقدر متحیر میشدند اگر اطلاع بیافتند که این 
نمایشْنامه مطرود» امروز پس از هفتاد سال در صحنه" یی از بهترین تآترهای 
اروپا یعنی تاتر ملی خلی فرانسه از نو متولد شده و ژان ویلار و باری 


1-0 ۲۹ 


کزارس نقش های اول آن | بعهده دارند, ثبل از پارپس نمایشنابه در استکهتم 
و سپس خارکف» پسکوف و آلماآتا روی صحنه آمده بود. چنین بود نخضستین 
«رشکست حچجوف نمایشنامه‌نویس. 

در سال ۹ جخوف در تأثر خصوصی آبراموا در بسکو کمدی 
«غول جنکلی» را روی صحنه آورد. این نمایشنابه اعلام صریح سبک نو و 
شاعرانه" او در نمایشنامه‌نویسی بود : «تمام حرکّت درام بدرون فهرمانان برده 
شده است»؛ «لحن اصلی کیلک غنانی است». این اصول که بزودی در تاتر 
جخوفی حا کم شد در آنزمان منرپیشکان و تماشا گران را بخشم میآورد. آنها 
بعتقد بودند که نمایشنامه‌نویس به صحنه توهین مبکند! بیهوده بسرش زده 
است که گویا نويسندة تأثر است! او میکوشد زندی روزمره را همانطور کد 
هست رو صحنه پیاورد. «عبن مرا است» و غیره. اینبار حتی هنرپیشگان 
بسیار برجسته‌ای چون کیسیلوسی» روشچین-اینسارف» توویکف - ایوانف؛ 
سولوتسف» میجورین_سامویلف» ریب‌عینسایا و کله‌بووا ت ات نمایشنامه را 
از شکست نحات بخشند. 

اما مولف تسليم نشد. او میدانست که در متن «غول حنکلی» اساس 
ارزشمندی براي یک نمایشنایه" واقعی بی‌ریزی شده و خطوط اصلی ثیپ‌های 
پرجسته" صحنه پدید آبده است. برخی گنتکوها و صحنه‌ها حنان پخته و در 
سطح عالی و کمال هنری بودند که بیشد آنها را بدون حک و اصلاح در 
نمایشنامه" ثازه‌ای وارد کرد, در همان نمایشنامه این جمله معروف آمده است ۰ 
«انسان باید همه چیزش زیبا باشد : هم صورتش» هم لباسش» هم روحش؛ هم 
افکارش». 

جخوف تصمیم گرفت اين همه «زیبائی, موجود در نمایشنایه را کد 
پذیرفته نشد مثل فهرمان خود که جتکلهای روسیه را از نابودی حفظ 
میکرد؛ نجات بخشد, او با ارادهٌ خلل ناپدیر هترمندی بزرگ «غول حنکلی» و 
در قالب نمایشنامه تازه‌ای ریخت : چهره‌های تصادفی را کنار گذاشت» عمو 
وانیا را قهرسان اصلی کرد» بجای خود کشی وینیتسک تیراندازی ناسوفق به 
پروفسور را گذاشت» یلنا آندریونا دیگر از شوهرش جدا نشد» پایان مصنوعی 
و روصله‌مانند, «غول جنکلی» حذف شد و بحای آن موزیک عالی نکسخن 
قهرمان اصلی آبد» سیمای سوئیا چنال پرداخت شد که در ردیف زیباترین 
قهرسانان ادپیات روس قرار ‏ ثرفت. شکست به پیروزی انجایید.,غول جنکلی» 
استهذاشده به یی از عالیترین درام‌های تأتر روسیه بدل شد. 

چنین بود راه چخوف در تمایشنامه‌نویسی. تلاش بداوم او برای یافتن 


۱۷۷ 


اشکال نوین در تأتر » همواره با عدم‌در ک» ریشخند و بحوسیت روبرو میشد. 
حثی نمایشنامه هانی بائند رسه خواهر » و «باغ البالو » وقتی روی صحنه آبدند 
موفقیتی کسب نکردند. در سال ۸۹۵ هنکاییکه حخوف درد روحی ترپلف 
نوآور را بیان سیکرد بطور عمده از سرنوشت ,«غول جنکلی» باپه میگرفت» 
جدال‌ها و بحت‌هائی را ییاد بیاورد که محبور بود با هواداران «هثر مالی 
تاتر از قبیل پوژین» لنسی» نمیرویچ » پوتا پنگو انجام دهد. ولی او همائوقت 
انق دیگری را که در برابر نأتر روس باز میشد بحشم میدید و حسرت آن 
تاتر را در سیمای حستجوگر بیباک ارزش های ناشداخته» جستجوگری که 
محکوم به نابودی است بیان میکرد. 

حخوف تریپلف را افشاء نمیکند. بلکه از ترازدی عمیق او پرده بر میدارد. 
مولف مانند همیشد نسبت به قهرسان تراژیکش احساس همدردی میکند. 
نمایشنابه" کنستانتین را پروان عرف و عادت نظیر آرکادینا و تریگورین 
نمی پسئد ند , (میخویند : «هذیان دکادانی است؛ «مسن که حیزی نفهمید م» ) . 
ول بهترین نما بندکان «محفل دریاحه, مثل دورن و ماشا شامرا یوا از شنیدن 
آن بوجد یایند («تأثیر شدیدی دارد»» «خواهش میکنم قطعه‌ای از نمایشنابه 
را بخوانید,). نینا زارجنایا که هنردوست فروتن و خجولی است هنوز درامی 
را که عشق و عمل نداشتد باشد درک نمی‌کنده ولی وتتی هترپیشه" 
واقعی میشود تکسخن نخستین برآمد خود را با شور و الهام احرا میکند ۰ 
رانسائهاء ثیرهاء عقابهاءه کیک‌ها,. این حمله از یک اثر طنزامیز نیست: 
بلکه پیان ظریف و بطالعه‌شده‌ای است از سک تاثر نوء تأتری با سائل 
فلسفی و پرسناژهای تحریدی‌اش. دورن که آدم فهمیده‌ای است بولف را 
تأیید کرده و بیگوید . «همینطور هم باید باشد» زیرا اثر هتری حتماً باید 
اندیشه" بزری را منعکس کند.لفقط آن چیزی زیبا و عالی است که جدی باشد!, 
چه شعار عالی» حکیمانه و واقعا چخوفی! این شعار را جخوف در مورد تجریه 
شعاعانه و بد پرفته نشده‌ای بکار میبرد | 

چنین بود مبارز جخوف در راه سبک نو در نمایشنابه‌نویسی. در 
آنروزهاء جنانکه ۲. روسکین بدرستی گفته است : ,خبرهائی به روسیه میرسید 
دربارة «ناتر آزاد» آنتوان در پاریس» دربارهٌ محافل مستقل نمایشنابه‌نویسان 
و منرپیشکان نوآور و دریاره «صحنه" آزاد, در پرلین که در آن نمایشنامه‌های 
مائوپتمن جوان را که «دیگر استادشی در تصورات پیشین نمی گنچید» بروی 
صحنه می‌آمد»... در مجله" «آرتیست, سال ۱۸٩۹:‏ مقاله‌ای حاپ شد که در آن 


۱۷۸ 


از نمایشنابه‌نویسان تازه‌کار طلب ميشد که صحنه را نوسازی کنند. در این 
مقاله مسثله تشکیل «تآثر آزاد» در روسیه مطرح شد. 

در ستن چنین جنبش فکری بود که حخوف نمایشنایه همه خود را 
خوشت. او دیگر تصریح میکند که خود را نوآور میداند و در نابه‌هایش 
میگوید که این نماپشناسه را «خلاف همه" قواعد نما یشنامه نویسی» نوشته 
است : رسر تا پا خلاف عرف صحنه است». او خواستار «پایان نوین براي 
خمایشنابه‌ها, است و طلب میکند «دوران نوینی» آغاز شود و پایانهای الزامی 
اردواج يا خود کشی بطور قطع کنار گذاشته شود. او پایانهای ناشناخته‌ای 
را کشف میکند که مسلله را باز میگذارد و نظر به آینده‌های دور دارد. 

بهترین بعاصرین چخوف این فهربانی خلاق او را ارح بسیار نهادند, 
تقریظ گوری دربارٌ «عمو وانیا, و ,چایکاه شهرت وسیم دارد. او یه رسد 
«این نمايسشنابه هاي شما نوع نازه‌ای از ۳ نما یشناسه‌نویسی اتنته. ۸3 در آن 
رآلیسم چنان او کر که نها سا مها درک شده و پرواز ای 70 
نمایشنامه های دیگر انسان را از وقایع روزیره بسوی تعمیم های فلسفی هدایت 
نمی کنند» وی نمایشنامه های شما حنین میکنند . 

استانیسلاوسی «حایکا» را انتلاب کاسیی در تاریخ «نأتر حود زستوننی 
مسکو» میدانست و میگفت : «حخوف بود که مشی الهام و احساس را بمن 
آموخت». او بود که به صحنه نوین سمبل عالی و زنده‌ای داد. رآلیسم را 
با جریانهای نمایشنایه نویسی پر بار کرد. ردر پایان . شب پائیزی» قطرات 
باران که به شیشه‌های پنجره‌ها میخورد» سکوت» بازی ورق و در آن دورها 
والس غم‌انگیز شوپن. سپس والس خاموش شد. صدای تیر آبد. زندی پایان 
یافت..., به این سبک پر از درد درونی و حقیقت گوثی غیرقابل انکاری که 
در آن ,ظریفترین احساس روانی... سالامال از شعر زندی روسی است» جه 
نامی میتوان داد؟ استاد بزرگ تآثر در آغاز آنرا امپرسیونیسم نامید و سپس - 
درستتر و عمبقتر - رآلیسم درونی. 

نمیرویچ-دانعنکو » مبتکر اصلی روی‌صحنهآوردن رجایک, در سال ۰۱۸۹۸ 
معتقد بود که «تأتر خودژستوننی مسکو» کار خود را از «تزار نئودور, آغاز 
تکرد بلکه از «جایکاه آغاز کرده است. «ثاثر نوین و اهمیت انقلابی آن 
از چخوف آغاز ميشوده. 

به این ترتیب بزرگترین رجال ادب و تآتر در وجود چخوف نمایشنامه‌نویس 
بزری را میدیدند که تلاش خستی‌ناپذیر بسوی هدف‌های نوین و وظایف نوین 
تآثر معاص بیرود. همه آنها احساس میکردند که نه با یک دنباله‌رو ء بلکه 
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او با پوتاپنکوی پرکار قبل از همه در اینجا بود. پوتاپنکو نه حبزی بیحست 
و نه بسوی هدئی پر میکشید. 


با جستجوگر» نوآور و کاشف انق‌های ناشناخته سرو کار دارند. تفاوت 
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همزبال با نسستین تمایشنامه‌های ححوف اولین نها ف هایگ پوتاأپدکو 
هم » پنام «ژندق » ؛ نوشته شد. این نمایشنابه مسائل هدري بغرنحی نداشت و 
عابه‌فهم بود و لدا با موفقیت فراوان در تاترهای سالی, و رآلکساندرینسق» 
نمایش داده شد. بعدها هم در همه" شهرستانهای روسیه و حتی در تاتر مبی 
صربستان در بلگراد بروي صحنه آبد. 

اصولا خصومیت نمایشتابه‌تویسی پوتاپنکو که در زمان ما فعالیت تاتری 
او پایان یافته است» همين بود, او نمایشنابه‌های عامه رسند مینوشت. در اثار 
او بانتد رقصه" جادو» و ر«حصران. هنرپیشه‌ای حون کمیسارژفسکپا با ری 
میکرد, نمایشنایه های او حون ربیکانگان»» رستحروم از حقوق» رآفتا به درد و 
بسیاری دیگر همه‌جا روی صحنه بود. در سال 4۱۸ در برخی از شهرها 
نما یشنابه" او «سمزدوران آزاد, و در سال ۲ نمایشتابه دیگرشی «طیلسان» 
نمایش داده شد, ول درخشش ظاهری دلیلی بر ارزش درونی نمایشتامه نیست. 
حتی یی از نمايشنامه‌هاي پوناپنکو در برنامه‌های نأتر شوروی باقی نماند 
اما نمایشنامه‌های حخوف تولد نوینی یافت . 

نقابل نظریات این دو نمایشنامه‌نویس درباره قوائین صحتند بحت‌های 
پرشوری میان آندو بر میانگیخت که اعمیت مواضع آنان را بمنابه" مولفین 
نمایشنامه‌های معاصر آشکار میکرد. این بحث‌ها برای درک «جایکا, اهمیت 
درجه اول دارد. 

پوتاپنکو معتته بود که نمایشنابه" حخوف برای صحنه نوشته نشده است 
زیرا سوضوع نمایشناه موافق قواعد و شرایط معهود تآتر کسترش نمی‌یاید 
یعنی تدریجی پیش نمیرود و در پایان حل نميشود, و لذا نمیتواند تماشاگر وا 
تحت تأثیر بکیزد. 

من (به چخوف) بیگفتم که صحنه" تاتر بحق شرایط معینی را طلب بیکند 
و اگر پویسنده نخواهد این شرایط را مراعات کند نباید برای صحنه پنویسد 
و باید نوع دیکری از ادبیات را برای بیان نظر خود انتخاب ند 

ولی حخوف این حرف ها را قبول نداشت... «اصلا سوژه لازم تفت ودک 
که سوژه ندارد. در آن همه‌حیز بهم آمیخته است - عمبق با سطحی» 5 
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حقیر تراژیک با مضحک. شما آقایان صاف و ساده سحور و اسیر عرف و عادت 
شده‌اید, و بهیج وجه نمیتوانید از آن دست برد!:ید.. اشکال نوین لازم است» 
اشعال وین ۰..» 

رچخوف اغلب این جمله" آخر را تکرار میکرد. در «چایکا, هم آنرا بزبان 
ترپلف گداشت و او را واداشت که این حمله را تکرار کند». 

پوناپنکو که نمایشامه ‌های حخوف را در دهه نود مناسب صحنه نمیدانست 
به تریگورین شباهت دارد. در نمایشنامه" «چایکا, تریگورین نویسند بسیار 
موفقی شتا 3 از پیروریهای آسان لوس شله امست». بی استعد اد نیست» ول 
از راههای بوجود و هموار پیش بیرود. خیلی زود پذیرفته شد و به افتخار 
رسید. او نسبت به جستجوی معنوی و مسائل بغرنج هنری بی‌اعتناست. قدرت 
آثرا ندارد که از سطح راستعداد محبوي, فراتر رفته و خود را تا حد جریانهای 
بزرگ دوران و مطالبات پر توان غولهای پرهیبتی چون تولستوی و زولا بالا 
کشد. تنها تکسختی که از کتاب «روزها و شبها, راجم‌به کار نویسندق 
انقل بیکند و سبک نثورآلیستی ظریف تریگورین (تصویر شب مهتایی بصورت 
درخششی تکه شیشه‌ای در سد) متعلق به خود حخوف است و گرنه در 
باقی چیزها و از جمله در عشق او نسبت به زارچنایا تریگورین همان 
پوتاپنکوست. جخوف مخصوصا روک «بیا رادی» تریگورین تأ کید میکند» 
درست همان جیزی که در امه‌های هر دو طرف حادثه" عشقی پاریس 
منعکس است, 

نظر معاصرین چخوف نیز همین است. نمیرویچ-دانچنکو که چخوف و 
اطرافیانش را بخوبی میشناخت بینویسد : ,بسیاری مان میکردند که تریگورین 
در «جایکا, خود حخوف است... اما من هرگ از این فکر جدا نشدم که مدل 
تریگورین بیش از همه پوتاپنکو است». رفتار تریکورین با زنان «شبیه آنتون 
پاولویچ نیست و به پوتاپتکو نزدیک است». پوتاپنکو بعنوان مولف نوشته‌هایش 
را که «در سطح بالائی هم نبود نمی پسندید» خودش دربارهٌ نوثته‌هایش 
شوحی ات کر رای گشادباز» صدیق» ساده و سست‌اراده بود». 

تسام این خصوصیات در سیمای نویسندة مدروز «حایکا, منعکس است , 
تریکورین بهمه" موز سرگرم کردن و عابه‌فهم بودن آثناست» ولی از آن 
عطش و طلب بقدس که هنربند واقعی برای نوجوئی و متابله با دشواربها 
دارد» محروم است. فراموش نکنیم که چخوف حتی گوری جوان را از سحافظه‌کاری 
شکل» پرحذر میداشت, 
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نمیرویج_دانچنکو لیدیا میزینووا را پیش‌سیمای نینا زارچنایا نمیداند. 
بنظر او خطوط شباهت میان ایندو تصادفی است و بیکوید . ,از اینگونه 
دخترها در آنروزها بسیار زیاد بود». 

با اینحال سوژه رچایکه با حادثه" عشفی لیکا و پوناپنکو مربوط است. 

وی حخوف کارپایه‌ای را که از زندق میگرفت آزادانه و خلاق و موانق 
نیت خود تغیبر بیداد. او از خود پوتاپنکو خیلی حیزها شنیده بود که آنها 
را در نمایشنامه‌اش منعکس کرد و تغییر شکل داد, 

پایان نمایشنامه هم نوع دیگری است. مولف «جا یکا» بالهای شسته 
پرنده خود را راست کرد نا بسوی خورشید پرواز کند. به این ترتیب او راه 
پرنده را بسوی خلافیت ياز کرد. در پرده چهارم در برایر ما هنرپیشه" 
بزرگ» تراژیک و طراز نوین ایستاده است که از بسیاری جهات به خواستهای 
فتافتگ: ناتر شمو لک ۰ .۵1 ایسی » هائوپتمان و سترلینک را در برنامه" 
ناثر شوروی نگاهداشته‌اند» نزدیک است. 

حگونه حخوف به این تحول شجاعانه دست یافت؟ 

نسل‌های هنرپیشکان تأتر تعویض ميشدند. هنرپیشکانی زاده میشدند که 
بیانگر آرزوی نسل جوان به تحولات بزرگ تاریخی بودند. این هنرمندان 
ثوآفرین میکوشیدند تا محصول جستجوهای بهترین معاصرین خود و پسیکولوژی 
نوین انسانهای پیشاهنگ دهه" نود را در روی صحنه مجسم کنند. در مقابل 
درخشش یاورسعایا با «مادام سان ژد»» کمیسارژفسکایا بعرعبه بپیرسید که 
سیماهای پرشوری حون لاریسا آگودالووا و وروحکا از نمایشنامه" ریکماه 
در روستا, را میافرید, درست در همان لحظطه که حخوف به نوشتن «حایکه 
آغاز میکرد استانیسلاوسکی در کار آن بود تا کمیسارژفسکایا را به گروه نآتری 
خود در مسکو دعوت کند. وی او با تآتر آلکساندرینسی قرارداد بست و در 
همین‌جا بود که بزودی نقش نینا زارچنایا را به شیوه‌ای نوین» با احساسی 
عمیق و مبشر الهام‌بخش توفانهای فردا ایفا کرد. 

این سبک وین بازی که دورانی در تاریخ نآتر روسیه گشود؛ این 
میک تراژیک و شورشگر» این سبک غم‌آلودیکه بسوی آینده پر بیکشد» 
این پرواز پاغو با بالهای خون‌آلودش برفراز پهناور آیها -- درست همین سبک 
پازی کمیسارژفسکیا بهتر از هر چیزی سرنوشت نینا زارجنایا را مجسم میکند 
و لجن آخرین تکسخن او را از پیش تعیین سینماید. 
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جخوف در نمایشنابه" خود اين مرز را در تکاسل هثر روس منعکس کرده 
است, 

چجخوف هنرپیشه" فروتن» ناشناس و تیپ نوین خود را در نقطه" بقابل 
آرکادینای درخشان قرار داد و در سرنوشت او بسیاری نکات از زندگ آینده 
کمیسارژفسکایا را از پیش حدس زد. یی از دوستان جخوف بدرستی سینویسد : 
بچخوف که تا نخستین روز نمایش هرگز کمسارژفسکایا را ندیده بود» 
نینای «چایکا» را حتی در جزئیات زندی عین او آفرید. نخستین نمایش 
«جایکا, که نقطه" عطف تاریخی در نوسازی تأتر روس بود» بطرزی غیرمنتظره 
و برای هميشه با نام کسیکه شجاعانه و پرشور در راه اين نوسازی هنری 
کام گذاشت پیوند یافت), 

بهمین دلیل هم هست که بعد ها حجخوف به کمیسارژسکایا اطلاع داد که 
مایل است نمایشنامه‌ای برای او بئویسد ۰ «نه برای این يا آن تأثر » بلکه برای 
شما. آرزوی ديرينم اینست». 

چین است مسئله پیش‌سیمای ئینا زارچنایاه شخصیت بغرئح و عمیقی 
که بیرون از حصوصیات شخصی لیدیا میزینووا است و از مرزهای سرنوشت 
و زندق فردی او بسی فراتر میرود. 

پهر حال نطفه" سوژه نمایشنایه با حادثه" عشقی زندق میزینووا تطبیق 
میکند. همحنین برخی حصوصیات نینا زارحنایا نظیر کشش بداومش بسوی 
صحنه» احترام عمیقش به هنرمندان» تعلق خاطرش به یک نویسنده بزرگ و 
احتی کم‌روئی‌اش (زارچنایا فقط در آغاز فعالیت هنری حنین است) نیز با 
میزینووا انطباق دارد. ولی قانون تراژدی غنائی خواستار نبرد» مردانگ و 
قهرمانی است. از اینروست که جخوف بناسبات سردرگم قهرسانان خود را 
بدرستی حل میکند ۰ ترپلف که هثرسند ناکامی است شکست بیخورد و از تلاش 
برای کسب موفقیت در بیان تماشا گران دست برمیدارد. اما زارجنایا شجاعائه 
پیش میرود و از نظر معقول و خلاقیت هنری بر «زندی خشن» چیره بیشود. 

لیدیا میزینووا که در زندی شکست‌های فراوان دید و به پیروزی هنری 
دست نیافت همواره در قلب خود سیمای نینای حخوف را همجون کمال مطلوب 
پرورید. او اگرچه هرگز یدین کمال مطلوب نرسید» از آن روی بر نتافت. این 
سیما برای لیدا بویژه از اینجهت عزیز بود که رشته‌های ظریفی ملاقاتهای 
ملیخوو » صحیت‌های مسکو و اعترافهای پاریس را به دختر - یاغو - که 
گذشت روزگار بالهايش را برای پروازهای بی‌پروا محکم کرد - پیوند میداد. 
لیدیا عشق خود را به این سیما که به زندی تهی او شادی و اید میآورد؛ 
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با خون دل پرورد و بهمین د لیل است که با هیجان عمیق و علاقه‌ای بی‌پایان 
میرئوشت نمایشنامه‌ای را که به قلب او نزدیک بود دئیال بیکرد., 
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۷« اکتبر وم «حایک» در تآتر آلکساندریسی به نمایش گذاشته 
شد, شب پیش یدیا وارد پتربورگ شد تا نشستین !دجسم عشق عم آلودش ر 
در روی صحنه بنگرد. 

نمایشناه" سبک نو را نه رژیسور» نه هنرپیشکان و نه تماشا گران 
هیچکدام درک نکردند. اکثریت میخندیدند» اعتراض بمیکردند» سروصدا 
پراه میانداختند, اجرا کنندان دست و پای خود را کم کرده بودند و دیگر 
قدرت آنرا نداشتند که نمایش را در سطح سوازین تآتری حفظ کنند. تنها 
بخشی از جوانان با هیحان به اظهارات ترپلف درباره «اشکال نوین» در هنر 
گوش فرا میدادند و آنرا خواست زمان میدائستند. از شعرا و تلوریسین ها 
فقط تعداد کمی ابراز ممدردی ویا خرسندی بیکردند. یی از آنان پس از 
پر سوم فریاد کشید ۰ رنایغه اساست !» 

در اجرای نقش ها نیز پیروزی های غیرقابل آنکاری وجود داشت, 

در این نمایش کمیسارژفسکایا سیک نوین بازی را در صحئه" روس کشف و 
تثبیت میکرد ۰ «.,. دختری موطلائی با جهره‌ای رنی‌پریده و درد کشیده» 
با چشمانی بزرگ و زجردیده و حرکاتی حسرت‌زده و سشتاق. سخن تن 
عصبی» شتاب آمیز » که از فرط صداقت تا اعماق روح لفوذ یکت ی ی ور 
ندورونا کمیسارژفسکایا در اين داستان گسیخته" «جایکا, بدون اینکه خود ستوجه 
شود زندی خویش را از آغاز تا انجام حکایت کرد». 

لیدیا میزینووا که برای حضور در نخستین شب نمایش «چایکاه به 
پتربورگ آنده بود با خواهر خخوف --اریا پاولونا - در هتل «انکلتر» 
واقم در میدان ایسا آ کیفسکایاء در یک اطاق اقاست کرد. جخوف به خواهرش 
خبر داد که پس از نمایش پیش او خواهد آمد تا در محیط کوچک و 
خودمانی شام بخورد. ابا نياید. آنچه شب نمایش پیش آمد چذان او را نکان 
داد که مدتها تک و تنها در شب پتربورگ پرسه زد , دیروفت بود که به آپارتمان 
سوورین رسید. در اینجا هم نخواست با کسی حرف بزند و با نخستین قطار 
صبح راهی مسکو شد و برای خواهرش یادداشتی فرستاد و سفارش کرد که: 

«وقتی به ملیخوو میائی لیکا را هم با خودت بیاور». نوعی پیوند نامرئی و 


۱۸ 


دست‌نیافتنی ميان نمایشنابه‌نویس و .سرحشمه" نمایشنایه" فحش‌خورده‌اش باقی 
بود. 

روی صحنه آبدن «حجایکا, همواره حادئه" بهمی در زندی میزینوواست. 
در ۱۷ ساببر ۱۸۹۸ نیز که نمایشنامه در «تأتر خودژستوننی» سبکو بروی 
صحنه آبد و پیروزی درخشانی کسب کرد و بقول منقدین در سالن نمایش 
مشادی موج میزد, لیدیا از پاریس (از اخبار روزنامه‌ها از واقعه باحیر شد) 
به چخوف درود آنشین فرستاد : «تبریک! تبریک! از پیروزی بزرگ نمایشنامة 
شما از صمیم قلب خوشحالم. جای تأسف است که خود نما آنجا نبودیدا» 

نمایش ۱۷ دسامیر ۱۸۹۸ یق از بزرگترین وقایع در تاریخ تآتر نوین 


است, 


فصل چهارم 
۱ 


وروبل ‏ پرتره‌ای دارد بسیار جالب و شگفت‌انگیز. مرد مستی در 
لباس‌فراک تده سنگینش را توی صندلی راحتی گودی افکنده» سین پهلوان- 
وارش را پیراهن سفید آهاری همجون جوشنی پوشانیده و سر ستگینش وا با 
دماغ عقابی و حشمانی نافذ» مشتاق و غم‌آلود» قدرتمندانه از تيم‌تنةً 
بجسمه‌وارش کمی بلند کرده است. هیکل پیرسرد حجیم است» ولی دستهایش 
۳ حنان سبکبار برروی دسته‌های جوبی صندلی نهاده که ۳ هر ایحئله 
آباده‌اند تا با حرکت آشنا و بطمتن هنرمند خلاقی روی حعبه رنگ ویا 
پیش تخته قرار گیرند. 

وروبل» این حهره‌پرداز تابغه» ساووا ایوانویچ بابونتف رآ اینطور بیخسم 
کرده است. مامونتف یی از نمایندکان بااستعداد محافل صنعتی-تجاری و هنری 
ب تآثری مسکو در اواخر قرن گذشته بود. در این پرتره نقاش توانسته 
است خصلت دوگانه این مرد را که سربایه‌داری فعال و هنردوستی کوشا بود» 
پا تماأم تاقضی از ۲ اين دو حصلت با هم دارند» درک کرده روی پرده 
نناشی پیاورد. دز ترایز .سا رجل کشببع: ات که سازمانده کارهای ساحتمانی 
راه آهن تا دریای سفید» بنیان گذار انجمن نقاشان روس و در رأس آنها رپین» 
سوریکف» سروف است. او سلطان کشتی‌سازی روسیه و سازند؛ صحنه اوپرای 
ملی روس است که استعدادهای درخشانی حون 1 بورودین» 
ریمسق کورسا کف را به جهانیان شناساند. 


این شخصیت برجسته نقش قابل ملاحظه‌ای نیز در زندی هنرپیشی 
لیدیا میزینووا ایفا کرد. او دوست داشت که استعدادها را کشفب کرده و 
برای ارتش هنری سربازگیری کند. گوری بینویسد : سامونتف اشخاص 
پااستعداد را خوب بو میبرد.., خود او هم بطرژی غبطه‌آوری بی‌اندازه 
پا استعداد بود», 


۳ 


در پایان دهه ۰ تآثر مایتتف که در ۱۸۸ تأسپس شده بود دوران 
بازسازی و شکوفاثی خود را بیگذرانید. استادانی چون شالیاپین» 
ریس کورسا کف» راخمانینف» وروبل» که بعدها اهمیت جهانی کسب 
کردند» در این تآتر کار میکردند. در حنین دوران درخشانی بود که قهرمان 
فروتن ما نیز با اسیدها و آرژوهای محجوبش به این نآتر آمد, 

۲ سپتاببر ۱۸۹۷ لیدیا به حخوف نوشت : ,برای مامونتف حواندم. 
خوشسشتی آمد . 

مرحله" نوئی در زندی لیدا آغاز شد» مرحله" کار در اوپرا. در این 
مرحله بود که او بیش از هر ربان دیگری بد هدفش نزدیی شد» ول اینبار هم 
بان دسته کبافت 

ظاهراً این دختر پرورش یافته" مکتب استادان برجسته" آواز فرانسه نظر 
مایئتف را که خبر؛ رقص و آواز بود بخود جلب کرد. صدای لیدیا که بقول 
آمپروزلی ,سوپرانو با طنين خوش, بود و هم چنین ظاهر شادمانه او بر روی 
صعنه که گوئی برای اجرای نقشی از قصه‌های روسی ساخته شده است؛ آشکارا 
مورد توجه این حبرة «بل کنتو , ی ایتالیائی و ملکه‌های قصه‌های واسنهتسوف 
قرار گرفت. او حاضر شد به این آوازخوان بی‌تجربه که هنوز برنایه و 
ساپقه‌ای در نانر نداشت بابوریت دوساله‌ای براي سفر به پاریس یا میلان 
پدهد نا خود را برای صحنه" اپرا حاضر کند, 

ولی مامنتف در دادن خرح سفر به آوازخوان تازه‌اش شتاب نمیکرد. لیدیا 
تقریبا تمام بوسم تآتر را در مسکو باند و فقط در آوریل ۱۸٩۸‏ توانست سفر 
کند. اتاست در بسکو او را به گروه تاتری «هو لودوونیکوفسي» نزد یک 1 و 
دنیای نوئی از مناسبات و دوستی ها بروی او کشود. ۲۱ سپتاسبر ۱۸۹۸ 
جخوف از یالتا به او نوشت : ,اپنجا شالیاپین و روژانسی (نخستین خوائنده 
دارای صدای تنئور گروه ماینتف) کی نت سید هند . دیروژ با هم شام حورد يم 
و دربارة شما حرف زدیم... آواز شما را میستودند و سن خوشحال بود م». 
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۳ 


در آغاز آوریل ۱۹۸ لیک به پاریس رفت تا برای کار در اوپرا آماده 
شود. در آنجا پیش سعلم اواز بنام برترامی که لیکا ,معلومات کم نظیر » 
او را میستود» تعلیم مگرفتا.. این بعنهو همانتتی: . 345 شالیاپین هم پیش او 
تعلیم گرفنه بود. نیکا آوازهائی از اوپرای مساسسون و دلیله,» ,گو که‌نوت‌هاء» 
«یودیف»» «تانگیزر »» رژ وکوند, را تمرین کرد. او در گراند اوپرای پاریس 
روالکیریا, را شنید و همجنان شیفته" واگنر بود. لیک در کنسرتهای دانشجویان 
شرکت میکرد. دربارة این کنسرتها تقریظ‌مائی در مطبوعات نوشته بيشد که 
نام او را هم «جزو کسانی که برایشی بیش ار همه کف زدند, میاوردند. 
۱ فوریه لیکا به حخوف بینویسد : «چند روز پیش در کنسرت دانشجوئی 
آواز خواندم. .و نفر تماشاحی بود. بدی نبود. بدثر از دیگران نخواندم. 
ابا قطعا پیش از دیگران میلرزیدم. با وجود کج و کول و صورت گوشه‌دارم 
بطوریکه میگویند تأثبر سطبوعی در تماشاجیان باقی گذاشتم». (رصورت گوشه‌دار 
اشاره‌ای است به شوحی‌های چخوف). لیکا در شب‌نشینی‌های روسهای مقیم 
پاریس نیز شرکت میکرد و با نمایندکان برجسته" آن آشنا میشد. 

در آوریل ۱۸۹۰ سیزینووا به مسکو بازگشت. در این موقع اوپرای خصوصی 
وو به ورشکستی بود. وینتته » وزیر دارانی که محالف سیاسی مابنتف و 
هوادار نظارت دولت بر قیمت حمل و نقل با راه آهن بود نمی‌توانست رفتار 
ستقل نمایندة خطوط شمال را تحمل کند. او به مامنتف گفت : «در روزنامه‌ها 
خواندم که شما دارید یک اوپرای خصوصی را به حارج میبرید. این حه کار 
بیربطی است که میکنید؟ در راههای شماً در شمال شیطان میداند که حه 
میگذرد و شا اینجا دای فلان اوپرا را بعهده گرفته‌اید!, در نتیجد" 
دسیسه‌های بغرنج دولتی در سال ۱۸۹۹ مامنتف متهم شد که از صندوق راه 
آهن مسکو - پاروسلاول - آرذانگسک» ۷۰ هزار روبل بطور غیرقانونی 
پرداشت کرده است. بدنبال این اتهام باینتف بزندان افتاد. اموالش بط 
شد و خانه اش در سکو به حراج رفت , 

در حنین لحظه" فلا کتباری هنرمندان معروف کانون آبرامتسوو اعلامیه‌ای 


در مطبوعات داده محبت برادرانه و احترام قلبی خود را نسبت به متهم ایراژ " 


داشتند. با امىضای رپین» سوریکف» سروف» لویتان» وروبل» پوله‌نف» کورووین» 
آنتو کولس و هر دو واسنه‌تسوف» نابه" سز گشاده‌ای خطاب به بامنتف در 
مطوعات انتشار یافت : 
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مج 


تاک هریت تور هبا یی خا تا اجک سگرن 
همچون هنرپيشه مادرزادی آفرینش دنیائی نو و زیبا را در روی صحنه آغاز 
کردی... دئیای «تأتر خودزستوننی» در واقع دئیای حلاقیت توست». 

طوی. تکشید که نامنش. در برایر دادکه قرار کرفت و تبرکه شد.. ابا 
او دیگر ورشکست بود و هرگز به فعالیت هنری بر نگشت. 

آخرین سالهای تلاش میزینووا برای فعالیت در صحنه" اوپرا فرا رسید, 
او در کسرتهای خیربه شر کت میکرد. برای ,آزبایش, در کلاس اوپرا 
خاقر خیشده برای کر کتدن. تما مشنامه موزیمان به سوپوخرف تترفت میکونید 
در یک گروه شهرستانی کاری بگیرد» قطعات نازه‌ای میاموخت» از پاولوفسکایا س 
هتریند معروف تعلیم میگرفت (پاولوفسکایا زمانی نسضستین تاتیانا اوپرای 
«یو گنی ونگین» - در صحنه تأتر بارینسی بود). جملات زیر از نامه" لیکا به 
ماد رش سب مور خ ور ۰ -- حالب است * «برتامه" من ایئست ۰ 
قرار ات 1 اوپرای سا راه بیاندازد و یبد پتربورگه» کیف» خا رکف» 
اودسا بیرد و تابستانها به مسکو بیاورد. حالا اینجا کلاسی دایر کرده است. 
بمن توصیه بیکنند که این جند باهه را در کلاس او درس بگیرم, آنوقت 
قاعدنا مرا به گروهش برمیدارد. اوپرایش معتبر است. هترپیشکان برجسته‌ای 
جون فیکنر ها» سوپینشف» ش , *پین ؛ فوسترم ۳ ق ار کار درستب و حسابی 
و بطمئن است». وی از این ب نامه هم حیزی درنيامد, 

علت تاکامیهای لیکا کجاست؟ حرا این آوازخوان جدی که بی‌تردید صدای 
خوبی داشت و پیش بهترین مرییان روسی و فرانسوی تعليم دیده بود همواره 
با شکست روبرو بیشد؟ 

بدبختی بزرگ او ترس بیمارگونه از صحنه» از سالن. از تماشاچیان بود. 
محیط نمایشی اوپرا در او حالت عصبی شدیدی بربیانگیخت. به صحنه که پا 
میگذاشت اختیار از کف میداد. از شدت هیحان حافظه‌اش کور ميشد و 
شیو تعبین شده و سبک و شکل اجرا را فراموش میکرد. در نامه‌ای بتاریخ 
۸ اوریل ۱۰۰۱ لیکا وضع روحی خود را دریرابر تماشاچیان با دقت و بدون 
کمترین ملاحظه‌ای تحلیل میکند و بینویسد : 

مابان عزیز ! باز هم ناه گم شد. دوازدهم همین باه پس از پایان 
کنسرت نوشته بودم. در کنسرت افتضاح بار آوردم. بیگویند که با صدائی 
بثل صدای برغها میخواندم و بسیار مضحک بود. روحیه ام بسیار بد است. 
خودت: میتوانی حدس بزنی. شرم‌آور بود, اساعمه فهمیدند که از ترس است. 
میالغی قرض کردم» پیراهن دوختم و آخرش هم آبروی خودم را بردم. با 
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ایتحال سهم اپنست کذ در بسکو آواژ حواندم , همکد نوانستم بر خودم 
فاثق آیم و برای جنین کاری تصمیم بگیرم خیلی است... از این شکست سرم 
منگ است» ولی پا وحود این خیال نکن که روحیه خود را پاخته‌ام ‏ تقصیر 
از خودم است که پیش کسی آواز نمیخوانم و اینطور دست و یم را گم 
کردم . فکرش را بکن در عالم بیهوشی آواز خواندم. از وقتی پایم را به 
حرحنه گذاشتم دیگر حیژی پادم یست. با وجود این کف زدند و خواستند 
که قطعاتی را تکرار کنم و بدون اشتباه تکرار کردم : ولی صدایم بال خودم 
نبود,.. بخاطر من شصه تور , اگر اینهمه حرج نکرده بودم اینقدر دلم 
نمی‌سوخت, سانیا به یالتا رفت. فبل از عزیمت پرسید که قرضش را ی بس 
خواهم داد, حادله" اسطبوعی است. حالا برای این کنسرت هم ببالغی خرح 
کردم. برايم از حال و احوال خودتان بنویس. نو و پیرزن بیچارسان را 
میبوسم» حقدر دوست دارم, خاله و همه" دیگران را میبوسم. لیدیاه. 

باحئین تمروئی وِ عدم اعتماد بتقس ۳ مداوم بسوی صحتد تیره‌روزی 
واقتعی پرای او بود. از اینجاست که اغلپ دحار اندوه‌های شدید میشد - 
اندوه زندق از دست رفته» فندان دورئما» بن پبست. 

پراستی هم سرنوشت لطفی به او نداشت, نداری حیلی رود او را واداشت 
که برای کسب روزی به کرهای دشوار بپردازد. او مجبور بود شغل های 
گونا گونی را پذیرد. در دبیرستان تندریس مبکرد» درس خصوصی میداد زمانی 
در ائجمن شهر کار میکرد» زسانی مشغول ترجمه و نامه‌تکاری بود» کوشید به 
کار ادبی بپرد آرد » تعلم م‌اواز و درس انکلیسی میگرفت» مپیدو است ماساژ پیاسورد 
و سالن مد و آرایش باز کند» تلاش داشت هنرپیشه" حرفه‌ای شود. هیجوقت 
دستش باز نبود. هميشه بدهکاری داشت. قطعه ژینی را که به ارث رسیده 
بود گرو میگذاشت تا برای تعليم آواز به خارج برود. بطالبی که در نابه" 
مورخد" ۲٩‏ نوامبر ۱۹۰۰ بمادرش نوشته گویاست : «چند روز پیش دعوتم 
کردند که در یک کنسرت نیکوکاری آواز بخوانم. نپذیرفنم. لباس ندارم. 
البته اگر ميرفتم و بیخواندم خیلی خوب و بفید بود. برای آینده‌ام بسیار 
اهمیت داشت. داد از دست این پول لعنتی! همه" کارها را پول خراب میکند! ..» 
پا وحود وه اینها لیکا هرگز از فقر نمی‌نالید و از کرت زندی و بصتیت ور 
کار شکایتی نمیکرد. میخائیل پاولویج (برادر چخوف) مینویسد : ,او هرگز 
آه و ناله نمیکرد. هميشه شاد بود. ولی ما بخوبی ميدانستيم که گاهی در 
زندی حقدر به او سخت بیگذرد. انا او اسلحه را زین تمیگ1 اشنت: و همحنان 
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از حق خود برای آفرینش هنری - که به آن ایمان تزلزل ناپذیری داشت - 
دفاع میکرد», 

باری زندی بی اعتنا به همه اینها میگذشت. جهره‌های نوینی پدید بیامد 
و دوستان سابق از گردونه حارج شیم ددم 

(ویتان که رلیکی آسمانی» ۱روراری لویتان او را اینطور بینامید ) 
دوستی‌اش را با او حفظ کرده بود آرام آرام میمرد. در دسامبر ۱۸۹٩‏ 
لویتان در یالتا بود و به دیدار جخوف رفت. خواهر جخوف باریا پاولونا 
در حاطراتش میخوید - «خورشید میدرخشید» طبیعت حالت عحیبی داشت و با 
9 خاصی بوحود آنله یود , 

لویتانل ید بود. نقسش بند میامد. بزحمت و با تکیه بر عصا راه 

میرفت, با اینجال میخواست ار کف بشما از کوه بالا رود. 

میگفت : ردلم میخواهد بالا پروه , جائی بروم که هوا سبکتر پاشد و بتوان 
آسانتر نفس کشیدم. 

ولی دم بدم سیبایست توتف کنند و خستگ رد کنند. لویدان مدام از مرگ 
سخن بیگفت : رماری! اصلاً دلم نمیخواهد بمیرم! مرگ چه وحشتنا ک است! 
حقدر قلبم درد میکند!, 

بهنکام بهار در # به پستر افتاد. اه به م.ه۱ حخوف بد 
عیادتش رفت و این آخرین دیدار آنال بود. ۲۳ ژوئبه لویتان درگذشت. در 
حیاط خانه درست مقابل کرهش یاس پرپشتی شکفته بود و عطر میریخت. 
کوئی طبیعت روسیه بیانه از نقاشی که عاشقش بود با احترام وداع بیگوید. 

1 

در این سالها که لک تعلیم آواز مپیافت نامه نگاریش با حخوف ادامه یافت 
ولی با فواصلی زیادتر . او تابستانها را معمولا در ملک خانوادی در پا کرونسی 
میگدرانید. اول اوت ۱۸۹۷ از همیتجا به حخوف نوشت ۰ ,اینجا خیل خوب 
است. بهر صورت از بح به این حانه و باغ عادت کرده‌ام و وقتی اینجا 
هستم خودم را آدم کاملا دیگری احساس میکنم, انکار این حند سال اخیر 
زندی اصلا وحود ند اکتق. اس معضوانتته.. کر ادف سأبقم . 
-کذ فا آنرا در نها انتان .دی .من یار گفته اس 

در تابه‌های این دوران موضوع های اصلی سالهای گذشته» نکوهشهائی 
در این باره که حرا نسیت به ای این جنین بی‌اعتناست» دنبال میشود» 
ولی حالا دیگر اغلب لحن طنز 7 دارد, مثلا (در نامه مه ژانویه" 


۷ ) میئویسد ۰ «ای یوسف» عطشان دیدار توام! من زلبخايم !» در نابه" 
دیگر (۱ توابیر ۵٩‏ دما شما هم از خوشی ملکوت خیلی ترسیدید! نه؟ه 
؛ ۲ ژوئن ۱۸۹۷ خبر بیدهد که جحخوف را بخواب دیده و بینویسد : «شما 
بثل هميشه سودب و یخ بودید,. ؛ اکتبر ۱۸۹۷ یی از جملات مشهور 
خود چخوف را بشیوه طنز تقلید کرده و بینویسد : «زسانی من احمقانه نقش 
پثیری را بازی سپکردم که شما نمیخواستید آنرا بخورید». 

ولی با وحود این ریشخندهای غم آنود احساس او سبت به حخوف در 
بای تقییر تمیکند. فقط شکل تجلی آن تغییر میکند. این تمایل در او نقویت 
میشود که هیچ جبز نخواهد» تسلیم سرنوشت باشد و در انسانی که دوستش 
دارد حتی سایه‌ای از نگرانی و عده رضایت ایجاد نکند. این کنته" پوشکین را 
راهتما قرار میدهد که «بهیچ روی نمیخواهم شما را غمین کنم...» 

اول اوت ۱۸٩۷‏ لیا به جخوف میتویسد : ,شما نمیتوانید حتی تصورش 
را بکنید که حه احباس لطیفی نسیت بشما دارم. ولی ترسی بدل راه ندهید و 
پفکر آن نيفتید که سانند پاخلوبینا از دستم فرار کنید. ميدانم که در حساب 
نیستم. خارح از کنکورم» رامنمعجوه عمط». _ تازه عشق بن هم 
آنجنان بیشائبه است که ممکن نیست اپجاد نرس کند... اگر دو سه هزاری 
داشتم» دلم بییخواست که پا شما بجارح بروم . اطمینان دارم که از هیچ نظر 
مزاحم شما نمیشدم , .۲۰ 

او در شمار ««هوادا ران» نیست. له حیزی یو اهد و دنه حسودی کسی را 
میکند. ثمام قلبش را تقدیم بیدارد» ولی در عوض بنتظر کمترین پاداشی 
۱ در آغاز سال ۱۹۰۰ لیکا آخرین نابه را از حخوف دریافت کرد. تاریخ 
نامه ۲٩‏ ژانویه" ۰ است. این نامه هم بانند سایر نایه‌ها پر از شوحی 
است؛ ولی آخرین سطرهای آن جدی و عم‌انگیز است : رلیکاء در یالتا دلم 
خیلی خفه شده است, شوری ندارم» زندگ نمیکنم» بلکه بتوعی روز را میگذرانم. 
فراموشم نکنید. به‌ندرت هم شده برایم بنویسید. تما در نابه‌ها هم مانند زندی 
زن بسیار جالبی هستید,. در اینجا هم مانند نامه" مورخ ۱۸ سپتامبر ۱۸۹6 از 
وین اعتراف به اشتباه جبران ناپذیر احساس ميشود. 

ولی این نابه دیکر نامه" وداع است. دو سال قبل از آي» در نهم 
سچتامبر ۱٩۸‏ جخوف هتکام تمرین «جایک, با هنرپیشه" جوان بتاثر خودزستوننی 
بسکو» پنام اولکا لتثوناردونا کنیپر آشنا شده بود. نمیروويج این ملافات را 
رعشق برق‌آسا وی خویشتن‌دار, امید. حریال عق و آشنائی آهسته پیش 
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میرفت. بهار سال ۱۸۹۹ آندو باز هم یکدیگر را دیدند و نزدیکتر آشنا 
شدند. یکسال بعد «تآثر خود ژستوننی» به کریمه پیش جخوف رفت تا نمایشنابه های 
«حجایکا,» «عمو وانیا,» رتنهایان» را که ۳ در آنها نفشی عمده را ایفا میکرد 
بنمایش بگدارد. تابستان همانسال او به پالتا رت و بیهمان حخوف شد. 

خبر عروسی نزدیک نویسنده نامدار و هنرپيشه برجسته در محافل روسی 
انتشار یالت. ۱۸ سیتابیر ۱۹۰۰ لیک با احساسی از حسادت به جخوف نوشت : 
میگویند که احتمال دارد شما به مسکو بیائید (قاعدتاأً برای ملاقات با 
عروس‌ها؟). اگر دلتان خواست مرا ببینید» بدنبالم بفرستید» ول وفتیکه کسی 
یشان نباشد . نمیخوا هم مثل دفعه" قل مزاحم شما بشوم ! آدم وقتی ییموقع 
یبش کسی یرود خود را ناراحت احساس میکند. و بنظرم در این آواخر 
حضور من پیش شما هميشه بیموقم است! نشستهام و تمام روز آوازهای اوپرا 
نمرین بیکنم و برای آزسایش حاضر میشوم (...) آه»ه جه بینور است این 
زند یا » 

ظا هرا منظور از ردفعه" قبل» اشاره یه ماه مه سال ۱۹۰۰ است که هنخام 
اقامت کوتاه حجوف در مسکو بیزینووا بدیدار او رفت و احتمالا همانموقع 
«عروس» هم انجا بود. ۲۰ نوامبر ۱۹۰۰ او به مادرش نوشت : راز ححوف 
پرسیده‌ای. حالش بدی نیست. مشغول کار تآنر است. به خانمها میرسد» آنها 
هم بتقابلاً به او بیرسند. کف‌زدنها و دعوت‌ها پایانی ندارد». در این حبر 
کوتاه لیکا طنز تلخ خود را پنهان نمیکند. 

در این زان (از تابستان ۱۰۰) حخوف و کنیپر نابه‌نگاری دائمی 
دارند. در آغاز نامه‌ها پسپار آرام و حوددارانه است. ولی در نهم اوت ۱۹۰۰ 
حجوف دیگر نابه" خود را اینطور شروع بیکند ۰ «اولیای نازئینم» آرام دلم» 
معالام [) ه ۲ باه به مها آنها نامزد شدند, 

در اینجا دیگر سر گذشت دوستی حخوف با لیکا میزینووا نیز پایان پذیرفت. 


۱ 
۵ ۲ اوت ۱ ساعت ۳ بعد از ظهر امتحان ورودی به رتاتر خود ژستوننی 
مسکوي آغاز شد, همال شب کنیپر که عضو کمیسیون پذیرش بود به حخوف 
نوشت * یزان ما تعجب خواهی کرد, میدانی چه کسی بتحان میداد 
حدس بزن! .. لیکا میزینووا,,, شعر تورگتیف را با مطلع «چه زیبا و چه تازه 


بودند گلهای سرخ» خواند. سپس نمیروویج تکسخن پرد سوم «عمو وانیا» 
را به آو داد که بخواند و بعد صحنه ایرینا و کگودونوف را داد. میبیئی که 
همه‌اش از نقشهای من است. وی بين خودبان بماند, هر چه حواند بیروح 
و توخالی بود. راستش را بخواهی دلم بحالش میسوزد, کمیسیون به اتفاقآراء 
او زاید کرد‌سالی کفت که بهتن است‌سالن مد یار کندر القد ند نتقا 
و توی چشمش... وضع لیکا را به ماشا هم بکو, بگمانم او را سستقیماً برای 
کار در تآتر قبول کنند. جزو سیاهی نشگر . درس خواندن در مدرسه برای او 
دیر است و بطور کلی او نمبتواند درس بخواند». 

باه بعد لیکا یمادرش نوشت : سرا به «تآتر خودژستوننی» پذیرفتند... از این 
حیث بسیار خوشحالم و در ضمن بشدت نگرانم» زیرا سال اول حقوق نمیدهند. 
چطور زندی خواهم کرد خودم هم نميدانم, برج هم زیاد دارد» برای گریم باید 
پرداخت» به درشکه و انواع حیزهای ۹ حخوف بمن گنت که حتما پا 
این تآثر کار کنم و هر طوری هست این سال را بکذرانم تا سال دیکر که 
حقوق کوج خواهند پرداخت, آنوقت راه باز میشود. باید اینجا لباس حوب 
پوشید» ولی من نه پالتو پوستی دارم» نه بلوز گرم و نه بسیاری خرده‌ریزهای 
دیگر ! نه راه پس دارم و نه راه پیش . از یکسو این آخرین شانس است و 
از سوی دیگر نمیدانم چه باید کرد! وی سامان تو زیاد ناراحت نباش. هر جه 
باشد» وارد تأثر شده‌ام و این حودش حیی است. رفقا مرا در انا بکرمی 
استقبال کردند. خود [ لکسییف (استانیسلاوسی) و زنش (لیلینا) بسیار خویند. 
فعلا کار زیاد خواهم داشت» وی در نقشهای بی اهمیت. بعدها نقشهای 
بهتر هم حو | هند داد. باید خوشحال بود و خدا ر! شکر کرده (۲۰ سپتامبر 
۱ ). 

در ناتر واقعاً هم لیکا نقش سیاهی لشگر دارد؛ یمس نقشهای بی‌حرفی 
را در اثبوه صحنه ویا درسیان میهمانان ایثاء بیکند. بمادرش مینویسد که در 
نمایشنایه" نمیروویچ-دانچنکو «در آرزوهای سشغول است»» ولی در برناید" 
تاتر آسم او نیست. او نتش ندارد حزاینکه در صحنه ظاهر شود, البته تأتر 
از استعذاد موسیقیاش بخوبی استفاده بیکند و وظینه" پیائیست را هم بعهده 
او میگذارد. بمادرش مینویسد : «اغلب پیش میاید که در تآتر باید پیانو 
یزنم. دارم قطعد" عطحعز۷ عه مخز از ساخته‌های لیست را برای 
همان نمایشنابه نمیروویج حاضر میکنم». 
۱ ۱ دسامیر ۱۹۰۱ پس أز نخضستین شب نمایش این نمایشنابه گروه 
شرک تکنندکان برای صرف شام به هتل ارسیتاژ رفتند و همانجا بودند تا 
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ال نب لک 
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روزنامه‌های صبح با نخستین اظهار نظرها و تقریظ‌ها رسید. کنیپر به چخوف 
مینویسد که مسکوین ,خواهش کرد که بهمراه گلتسر » لیکا و آلکساندروف 
برای صرف چای صبحانه پیش من بيایند,. تا هر ۱۰ صبح ۳ 
بتو از این زندی بیفیال خوشت شا در آنصبح کنیپر حاضر نشد با 
لیک گیلاسی بسلامتی دوستی بخورد. خود کنیپر بینویسد : سن از اینکارها 
خوشم نمياید. او برای من کسلژٌ پیکانه است. من او را نميشناسم و علانه" 
خاصی هم به او احساس نمیکنم». 

۳ بارس ۱۹۰۲ بنأتر خودژستوننی» برای دادن نمایش به پتربورگ 
وارد شد. میزینووا هم جزو کروه این تأتر بود. او » کنیپر» لوژسی» بوتووا و 
سائین باهم در دو نمر هتل جا گرفتند. در این زندی مشترک پیوندهای 
پنهان دروئی نیز علی شد, ۰ ارس کنییر به جخوف نوشت ؛ «بنظرم سانین 

شق لب شن‌استم» رف بغد عبر داد که سائین میخواهد با لک عروسی کد ۲۳ 
هم ۱ کنون به او تبریک میگویند». 

حجخوف این ازدواح را نپسندید. ۱۲ ارس از یالتا نوشت : «خیلی وقت 
است که لیکا را میشناسم. هر حه باشد او دختر حوپی است, عافل و موقر 
است. سانین شوهر بناسیی برای او نیست. لیعک او را دوست نخواهد داشت. 
۱ سوب و اهال تن از بکسالن: یک تراد 
توپولی بدئیا خواهد آورد و پس از یکسال و نیم شروع خواهد کرد به شوهرش 
خپانت کند. وی با سرنوشت حه میشود کرد" 

ابا لیکا در سطحی بمراتب بالاتر از اين پیشگوئی ها قرار گرفت. 
«سرنوشت» او طور دیگری رقم خورد. 

خبری که خواهر سائین در ایه" مورخ ۲۱ فوریه ۱۹۰4 به لیکا داد 
جالب است. او ینویسد : سحبت ماشا حجخووا به اولیا ( کنیبر ) روزبروز 
ت سیشود» اسا محبت من به تو روزبروز بیشتر , ساشا خیلی عاقل بود که با 

ازدواج ۳ 

۲۳ 1 ۲ لیک به بادرش یچ ۳ کسی را پیدا کرده‌ام 
که سرا شتهاخت: ذفشت ِ سوافقت کردم که او باشم... منظلورم 
رژیسور ما سانین است. او از خودژستوننی مسکو» خارج شد و حالا 
در «تآتر اپراتوسی» در پتربورگ کار گرفته است. سال گذشتد تو خواهر 
او کاتیا را پیش بن دیدی. مطمئنم که وقتی او را ببینی خواهی پسندید. و 
او را بخاطر عشق پاک بی‌شانبه و بیکرانش نسبت بمن دوست خواهی 
داشت» ممانطوریکه مرا دوست داری. عشق او جنانست که نه فتط همه چیز 
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را می‌بخشد -- که الا این مسئله بطرح نیست - بلکه نسبت بهمد" آنچد 
که در گذشته داشتم با احترام برخورد می‌ کند!.. ۳۱ ناه مه برای دو باه 
به کریمه خواهيم رفت و از آنجا به پتربورگ بر سر کار . وقت ملاقات 
حضوری صحبت ی کنیم» حالا فقط بپخواهم بکويم که من آنچنان خوشبختم 
که گاهی باور نمیشود که همه اینها خواب نیست!..» 

ظاهراً از خانوادة جخوف و اینها فقط بیخائیل پاولویچ (برادر جخوف) 
که سوان احساسات محبت‌آبیزی نسبت به لیکا داشت عروسی او را تبریک 
گفت. او نوشت ۰ ,«لبکای عزیز ! من و زنم (بقول مارلینستی و کارامزین ) 
رسیدن تو را به ساحل آرام از صمیم قلب نبریک ميگوئيم. خدا سعادت تصیبت 
کند, لطفا به شوهرت بخاطر اینکه انسانی خوب و رفیقی همراه» بثل تراء 
بزنی گرفته تبریک بکو ... امیدوارم که شما با ما رفت و آمد خواعید داشت». 
در واقم هم سالهائی که در پتربورگ بودند دوستی بیان آنان تجدید و 
تحکيم ان 

۱ ماه بد ۱۹۰۲ جخوف به خواهرش ماریا پاولونا مینویسد : «لیکا و 
شوهرش سابن به پالنا مپایند,. قاعدتاً این خبر را خود لیکا به او داده بود. 
باید احتمال داد که آنان هسحون دوستان خوب قدیمی سلاقات کرده باشند, 

لیکا در کریمه نخستین بار جخوف را در بحیطی نوء غیر از آنچه در 
ملیخوو بود» دید. حال و هوای نیمروزی کریمه در زندی نویسنده احساس 
ميشد. «پس از صبحانه. صاحبخانه در تراس طبقه" دوم روی صندلی راحتی 
عمیقی نشسته و مبهمانان دورش را گرفته‌اند. گاهی آثار خستی شدید در 
سیمای متفکرش ظاهر میشود» زلی او آنجنان خوشحال است که بایل نیست 
بیهمانان بروند. در زير پایش؛» در حیاط, گلهای سرخ کریمه‌ای شکفته‌اند : 
سرخ سفید» کمرنگ و درشت, و آن دورها دریا همجون نقرژ گداخته میسوزد». 


۳ 


شوهر لیدیا میزینووا» مردی بود با استعداد فراوان کارگردانی و تجایت 
روحی کم‌نظیر . زندی هنری او پر است از موفقیت‌های بزری در مرا کز 
تآتری جهان بانند : مسکوء پتربورگ » پاریس و لندن. 

او از زمان بنیان گذاری «تآثتر خودژستوننی مسکو, در آن کار میکرد. 
در کارگردانی همکار اصلی استانیسلاوسی بود. آنها مشترکا نمایشنامه‌های 
«نزار فدور»» «تاجر وینزی »» ناقوس غرقی شده)؛ گت پوآن گروزنی»» 
«دحتر برفی»» «سرغأبی وحشی » را روی صحنه آوردند. کار مسنتقل او در سال 


۱۹ 


۰۵۸ عبارت بود از «آنتیگون, سوفوکل. خود او در رشته تاریخ و زبانشناسی 
تحصیل کرده بود و به درام هاي تاریحی» ترازدیهای باستانی» شکسپیر » 
اوستروفسیی - قصه گوء» بنظوبه‌های صحندای و گاهی یه تأتر سبولیک 
از نوع نوشته های ر ایبسن » علاقه داشت, حخوف در ناه مورخ 4 ژانویه 
۰ حود او را رانسانی حالب » سودبند و سهم» میناید, 

نایه‌های سائین به حخوف هم حالب و بااهمپتند, او در ژانویه" ۱۹۰۰ 
به ححوف مینویسد ۰ «هنر گرم و تلخ شما را بی‌نهایت دوست دارم». 

زندی شخصی و هنری این رژیسور جوان مدتها اجور بود. درست است 
که او دستیار اصلی استانیسلاوسی بود» ولی تقریبا کار مستقلی نداشت, 
هنرپيشه بااستعدادی بود و در نمایشنامه" «تنپایان» نوشته" هائوپتمن نقش 
یوهان فقو کرات و در نمایشنانه" سه خواهر» نقش سولونی را با سوفقیت اجرا 
۵ ۳ ۴ 1 به او نقش‌های درجه" دوم میدادند. در آغاز دهد ٩۰‏ او 
دیکر جوان نبود و چهارسین دمه" عمر را به پایان سیرسانید» با اینحال در 
زندی شخصی خوشبختی ندیده بود و از تنهائی رنج میبرد. 

ازدواج با لبدیا میزینووا او را به سعادتی که آنهمه در انتفارش بود» 
سانید. او با عشتی پاک و عمیق بزن فهمیده و جذابش دل سپرد و در 
وحود او همکاری وفادار » بانرهنگی و ارزشمند یافت که در همه بقاصد هثری : 
و پیاده کردن آنها در زندقی سمراهش بود. در نابه‌های سال ۱۹۰۳ او 
زنش را نه تلها «غرور من ! عشق من اء بلکه «عقل من و قلب منء مینامد. 
اول بارس ۱۰۲ به مادر لیدیا میزینووا مینویسد که با وجود اينکه از دوریش 
«غمی سخت و حانگزا, بدل دارد» حرسند است که لید! به سنکو سفر کرده. 
است. او به این استراحت نیاز داشت و حقش بود ۰ راین وجود عزیز در 
فصل تأنری اسال آنقدر خون و عصب صرف من کرد و در نبردها و کارهای 
نوام آنجتان فداکارانه بمن کمک نمود که از آزادی او در مسکو و پیروزیهایش 
خرسندم ۰۰۰ آخر او زندی من است؛» عمر من» کنجینه" من و مرکز وجود من 
است... زندگ با او اثر محونشدنی پیجا گذاشته که امیدهای فردایم روی آن 
استوار است». روزهای فراق حا و نقش لیدارا در زندق» کار » ابتکارهای لو 
و بتاسپات او با سردم» روشنتر و عمیقتر نشان داد. 

پس از سالها سحتی و بشقتء سعادت به خائواده میزینوو! راه پافت, 
جهان هنر که اینهمه آرزومندش بودند برویشان کشوده شد - ولی نه از صندلی 
تاتر ویا کنسرتی د آنان تماشاگرش باشند» بلکه درست در زندی واقعی» 
در کار روزبره و نبرد خلاقی که سانین با چنان شوری پیش میبرد و نزدیکانش 
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را در آن شرکت میداد. سرانجام تآتر عرصه" فعالیت لیدیا شد. این آوازخوان» 
موسیقی‌دان و هنرپیشه که سالها از تآتر رانده میشد امروز بعنوان رژیسور » 
مشاور و خبره در شناسائی آهنگ‌سازان و هنرپیشکان بزرگ به تأتر پذیرفته 
شد. او تجربه" عظیمی را که از شاگردی در اوپرای مامنتف و از شنیدن 
مشهورترین هنرندان چهان در صحنه‌های بسکو و پاریس کسب کرده بو: 
تمام و کمال در خدمت کر شوهرش گذاشت» کاری که سیار هم و 
پرسئولیت بود, سانین در تأتر آلکساندرینسی ن‌ایشنامه‌های «در اعماق» 
از گوری» «آنتیگون, از سوفوکل» ساء در روستاه از تور گنیف» «دسیتری غاصب» 
و ,قلب سنگ نیست» از اوستروفسی» «پیروزی» از تراختنبرگ» « کالیگولاه 
از دوما را روی صحنه آورد و سرگ یوآن گروزنی» از اثر ۲. تولستوی را برای 
آوردن به صحنه آباده کرد. 


۳ 


قرار بود ۱۷ ژانویه ۱۰۰6 نمایش «باغ آلبالو, در «تآتر خودژستوننی 
مسکو» آغاز شود. روزنامه‌ها از خبرهای بربوط به نمایش آینده پر بود. 

زمان نمایش طوری تنظیم شده بود که با روز تولد جخوف تطبیی کند. 
تصمیم بر این بود که بمناست بیست و پتهمین سالگرد فعالیت ادیی حخوف 
روز تولدش جشن گرنته شود. 

برای خانواده سانین این نمایش حادثه" بزریی بود ‏ نمایشنامه" تاره 
چخوف » بیزآنسن تازٌ استانیسلاوسی» زادروز دوست گراسی» پیروزی تاتر 
روس | 

آنان از پتربورگ به چخوف تلگرام تبریک فرستادند : «بگذار طبع لطیف 
و شعر ژرف نوشته‌های شما نیز مانند باغ آلبالویتان سالهای دراز بشکفد و 
عطر بپاشد. ازصمیم قلب بشما تبریک بيگوئيم و آرزومند سعادت و سلامت 
شماً هستیم . لیدیا و آلکساندر سانین». 

دربیان پیامهای پر عرض و طول» مدیحه‌ها و ستایش‌ها» سخنرانی ها 
و تبریکهای سمی این چند کلعه سمیمیت و ۳ دوستانه ویژه‌ای داشت. 

وی همه اینها دیگر ,شکیفه‌های پائیزی» بود. این سالکرد بسیار عالی» 
بقول استانیسلاوسک تأثیر غم‌انگیزی داشت. «از آن بوی سراسم تدفین میآمده. 

دوستان با اندوه و نگرانی شاهد خاموشی تدربچی نویسنده‌ای بودند که 
محبوب تمام کشور بود. سانین در اوت ۱۰۰۳ به زنش نوشته بود : «تیخومیروف 
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«آخرین عکس چخوف را بمن نشان داد. عکس پدی است. او را تقریباً نشناختم. 
آنکه بود نیست. دیدن این عکس دردنا ک بود... 

اما کنیپر دل خود را خوش بیکند و به تیخومیروف سیگوید : «هیجی 
نیست, خودمان دلمان برای پالتا تنک شده بود,. و سپس با ناراحتی میپرسد . 
«یوسفب آلکساند رویچ » بنظر شما مگر طوری شده؟!, میترسد پیش خود به 
وافعیت اعتراف کند..,» 
ولی جخوف علی‌رغم بیماری سخت تا پایان زندگ پر از اندیشه‌های پربار 
و برنابه های آینده» عاشق مردم و آباده آفرینش بود. او بیکوشید که در 
آنسال دشوار آزمایش به بیهنش کمک کند- تصمیم گرفت که تا آخر 
تابستان بعتوان پزشک په حاور دور برود. آرزو داشت که از رودحانه های 
شمالی به سالووی» سوئد و نروژ سفر کند, میخواست سفر از آلمان بروسیه از 
ایتانیا بگذرد. این کشور با رنگ‌ها» موسیقی و گلهایش او را بخود جلب 
بیکرد. «تا پایان زندی روحش در تکامل بود». 

در 4۰4 او بفکر نوشتن نمایشنامه تازه‌ای افتاد که موضوعشی همه 
عمر او را بخود مشغول میکرد : عشق بزری که حتی به مرگ چیره ميشود. 
درام از اعماق روح برمیخاست. دانشمند جوانی زنی را دوست دارد که به 
احساس او پاسخ سباعد نمید هد. او به قطب مان میو و۵ , کشتی در میال 
یخ‌ها گیر میکند. سکوت آراسش و عظمت شیهای قطبی همه جا را فرا گرفته 
است. او در تنهائی مطلق است... و فقط سیمای محبوب از درون فجر شمالی 
ببرون میاید» گوئی خبر مرگش را برای او آورده است. 

موضوع نمایشنایه را ۳۳۹ اپنطور ییاد مپآورد. ولی آنجه بیاد استانیسااوسقی 
بانده کمی با آن فرق دارد : دو دوست یک زن را دوست دارند» عشق به یک 
زن واحد و حسادت ناشی از آن مناسیات پیچیده‌ای پدید بیآورد, هر دو برای 
مقر اکتشانی به قطب شمال میروند و غیره. ,او در اندیشه" نمایشنامه" نولی 
بود که برای او سمت کملاً نولی داشت...» 

اینها در پپار ۱۰ بود. 

آفرینندة «چایکا, بسوی مرگ میرفت» وی نوآوری خستی اپذیرش 
همحنان زنده بود و راههای ناشناخته را برای جهان هنر میگشود. 

در نیمه" ژوئن او در بادن‌ویلر بود. از شوارتسوالد این نقطه" خوش 
آب و هوای سویس خوششی آمد. هوای سلامت‌بخش داشت و همه حیز در 
آنجا منظم بود. ول سیگفت : «زندق روسی ما بمرائب پرروحتر است!» 

در این بحل باه دردنای را فو کون سرفه » ننگه نفس» بیخوابی» بیحر کتی, 


۱۸ 


اولگ لثوناردونا - زن حضوف - بدوستانش مینویسد ۰ ب«تمام روز را سر بزیر » 
صبور و مظلوم در یکجا مینشیند. از هیچ‌چیز شکایت نمیکند... قلباً اندوهگین 
است» . 

شب اول وئیه به مناست دیرشدن علاستیکه برای صرف شام داده میشد 
چخوف شروع کرد قطعه" مینیاتور طنزآمیزی را دربارة آمریکائیها, انگیسیها و 
بانکداران خوشگذران و لوسی که بی‌شام مانده بودند» بسازد و تعریف کند. 
او فعالیت ویسندی خود را همانطور پایان میداد که آغاز کرد با داستان 
کوحک طنرآنیژ ‏ ابا این بار داستانش شفاهی بود. مهلت نوشتنش را نیافت. 

نیمه‌شب خن شروع شد. پزشک تجویز کرد که یخ روی سینه‌اش 
بگذارند» اکسیژن بدهند» شامپانی بخورانند. جخوف به این کوشش‌های پزشی 
که برای نحات رد این انجام بیشد باوری نداشت. او درک دیکرد که دارد 
بیمیرد. ایثرا با اطمینان به طبیب گفت , در وحود متلاشی شده‌اش نها 
مفزشی هشیارانه کار میکرد. اما قلب خسته‌ای از کار باز ماند. پیش از 
طلوع آفتاب بیمار آخرین گیلاس شامپانی را سر کشید و بی‌شکایت» بی‌وصیت؛ 
بی وداع و برای همیشه پخواب رفت. 

سوم ژوئیه تلگرامهای فوق‌العاده‌ای که آخرین خبرهای بربوط به دفاع 
پرت-آرتور را میدادند همراه با تلگرام رسیده از برلن دربارة مرگ حذوف انتشار 


: یافت, 


هشتم ژوئیه جسد نویسنده در تابوت روئین به پتربورگ رسید. خویشان و 
دوستان فقید از آن استشال کردند و همانروز حسد را به مسکو بردند و دهم 
ژوئیه در همانجا پخا ک سپردند. 

مراسم تدفین بسیار کم با شخصیت جخوف و سبک خویشتن‌دار نوشته‌های 
او تناسب داشت, پرعکس در اینجا همه حیز رسمی و پرسر و صدا بود. 
دوستانش خاموش بودند, پلیس از ترس تتلاهرات ضد دولتی هر نوع سحنرانی را 
ممنوع کرده و بشدت مراقب سوگواریهای مذهبی یود که در پای دیوار 
رتاثر خودژستوننی مسکوه و دار روزنامه «روسکایا میسل» تشکیل میشد. 
واحدهای پلیس جلو هر نوع بیتین را میکرفتند. اکثر ساکنین آنروزی 
مسکو هنوز مراسم تدفین نویسند؛ نابدار را یک نمایش جالب و یا حادثه 
پر سر و صدای روزسره تلقی میکردند. گوری در این باره به زنش پشکووا 
میئویسد ۰ «انتظار داشتند که کسانی روی قبر سخنرانی کنند. ابا سخترانی 
تقریبا نشد. حاضرین شروع کردند به اصرار که گوری سخنرانی کند... اینها 
دیگر کیستند؟ من نمی‌فهمم,. عده‌ای با روحیه کاسبکارانه در بار قراردادیکه 
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چغوف با مارکس بسته» درباره حقوق زنش -- کنیهر -- حرف مفت میزدند. 
وهمه اینها بزور» تحوحانه و کستاخانه تا قلب آدم رسوخ گر دلم 
نمیخواست ت این حرفهاً وا بشنوم . , دلم میخواست کلامی زیباه از نه دل و عم آلود 
برزبان رانده شود. اما کسی آنرا نگفت. بطرز غیرقابل تحملی دردنا ک بود, 
شالیاپین به گریه انتاد و شروع کرد به بد گفتن...» 

در سیر راهء‌پیمائی ‏ تدفین - خیابانهای بیاسنیتسکایاه کامرگرسک» 
والخونک» پره‌چیستینک - تمام کوچه‌ها را طناب کشیده بودند و دانشجویان 
دست در دست هم زئجیر بسته مشایعین را حفظ میکردند. 

بیخائیل پاولویج مینویسد : «وقتی مشایعین به درهای کوچک دیر 
وسیدند جنان ازدحام کرده و بهم فشار آوردند که من بوحشت افتادم... 
یدای همیمه و ثاله میاید. سرانجام انبوه سردم وارد قبرستال شده و با هجوم 
خود صلیب ها را انداختند» محسمه‌های یادبود را سرنگون کردند» نرده‌ها را 
شکستند و گلها را زیر پا له کردند...» 

مراسم ندفین با خطر ناجعه همراه بود. 

با اینحال در این خا کسپاری پرجمعیت حالتی خاص چخوفی نیز احساس 
میشد, 

مادر نویستنده» یو کنیا پا کولونا حاضر بود و جمله ساده‌ای حای از عم 
و درد مادری برزبان داشت ؛ «دیگر آنتوشاي سا لیست». : 

لیدیا سانینا هم حزو انبوه مشایعین بود, او جوانی حودء ابیدهای گذفته 
و نخستین عشق» عشقی نافرجام وی حاموش نشدنی حود را به خاک سسپرد. 

زن تنها از شلوغی مراسم تدفین گذشت و یکسره بمنزل جخوف آبد تا در 
جائیکه اغلب با او به صحبت نشسته بود برای غم بی‌پایانش اشک بریزد. 

۷ ژوئیه .هه ماریا پاولونا --خواهر جخوف - به رلیکاجان عزیز» 
نوشت ۰ ,دلم بیخواهد بهمراه تو کریه کنم. نی‌توانم اشک‌های ترا که 
دو سال پیش در چنین روزهانی سیریختی از یاد بیرم...» 

سالها بعد خواهر حخوف در خاطرانش نوشت : ,این لحظه را نمی‌توائم 
فراموش کنم که پس از بخاک سپردن آنتون پاولویج چکونه لیک با نباس 
سیاه پیش ما آبد و دو ساعت تمام در سکوت کاسل حلو پنجره ایستاد و به 
هیچ یک از کوشش های با که يخواستيم او را بحرف اوريم پاسخ نداد. 
گذشته و هرچه در آن بود پیش چشمانش رژه میرفت؛. 

در سالهای اخیر دویتان قدیم از هم جدا بودند. آنها در شهرهای 


مختلف میزیستند» تقریباً همدیگر را نمی‌دیدند و نابه‌ای نمی‌نوشنند. هر یک 


۲ + 


از آنها مثاسبات نو و احساسات نو داشتند. پائیز زردرس مسال مره 
دیدارهای خانه‌های سادوو -کودرینسکایاه بلیخوو و سدر‌نادا براگ دیگر 
به گذشته‌های دور پیوسته بود. اما از همین راه دور سخن عشق پابان‌ناپذیری 
که در ترانه" پرشکوه چایکونسی جاویدان شدهء بگوش میرسید : 


با عشق شیح گذشته برای من بیمنا ک نیست» 
دل من» با عشق مجدد بهیجان آبد. 

ایمان» آرزوها» سخن هیجان انگیز ؛ 

هرآنچه برای روحم پاک و کرامی است؛ 
همه بدیون تو است. 


این ابیات با بهترین فانتزیهای سمقونیک آهنگساز پزرف» نظیر متونان»» 
وثرائجکا د ربمی‌نی»؛ «رومئو و ژولیت» هسنگ است. همه آنها موضوع 
هزاران ساله" شعر جهانی را بیان میکنند ۰ عشقی که تواناتر از مرگ است. 
چنانکه دیديیم آخرین ائدیشه جخوفب برای ندایشنامه نیز همین بود, لیک 
میزینووا نیز همین احساس را بر سر گور او آورد. 


۰ 
بلح 
ارف 
حوادت غمانگیز سال ۱۰۰4 در «نیمه‌راه. زندی ناسوتی؛ قهرمان داستان» 
رخ داد. او تازه به می و چهار سالگ پا گذاشته بود و همانقدر دیگر 
میبایست زد کند ولی این نیمه" دوم را در محیط خلاق کارهای شوهرش. 
۳4 تردن بنوان بدستیار کار گردان» که زیاد باه حشم نمی‌آید و حود 
ژندی مقام حنان فروتنانه و جالبی به آن داده» وی در واقم کار مهمی است؛» 
زندقی شخصی قهربان ما را با برنامه‌های شوهر خستی‌ناپذیرش بهم پیوست. 
در اطاق کر سانین پیانوئی گذاشته شده بود که آوازخوان ۸۵6۱۵ ۳ع60اىا 
(شبهای آوار) در ملیخوو تطعاتی از اپراها را روی آن اجرا میکرد, اما اینک 
دیگر این کار شبیه احرای تفننی یک رسانس يا همراه کردن یک آوازخوان 


۳۰ 


غیرحرفه‌ای بود» بلکه تدارک جدی نمایشها بود بقصد آوردن آنها روی نخستین 
صحثه‌های حهان, 

در ۱۹۰٩‏ سانین قراردادی بست که اوپراهای روس را در خارج از 
کشور روی صحنه بیاورد. او بزودی ,کنیا ایگور», و «پسکوویتیان6» را در 
پاریس و لندن و ببوریس کودونوف, را در لیون روی صحنه آورد. از 
نمایشنابه‌های خارجی هم «یلن اسپارتانی» از ورهارن و سالوبه, از وایلد را 
به تماشاگران فرانسوی نشان داد. تمام نمایشها با موفقیت بزرگ روبرو شد و 
سانین شهرت جهانی کسب کرد. برای لیک نیز که دستیار اصلی این کارگردان 
بعروف بود همه" اینها حادثه بهمی در زندی شد. 

در سال ۱۹۱۳ سانین به «تأتر اسووبودنی مسکو, بنام مرجانف دعوت 
شد و در آن «بازارمکارة ساروجینسکایا, از گوگول - موسورگسک را کارگردانی ‏ 
کرد که با اظهار نظر پرشور م. ن. پرمولووا روبرو شد (در ناسه‌ای به 
سائین مورخ ٩‏ اکتبر ۰۱۹۱۳ 

در سال ۱۹۱۷ سانین به «تآتر خودژستوننی مسکو» برگشت و بزودی در 
«مالی تآتر » «درد دانائی»» «جتگل»» «ریجارد سوم» را بهمراه یوژین و ساری استوارت» 
را بهمراه پاشنایا روی صحنه آورد. در ۱۲۰ بپربولووا به یوژین نوشت : 
«بنظرم وجود سانین در سالی تأتر» لازم است». 

در سالهای اقاست در مسکو سازبانده نمایشهای معروف به و۱۳ در 
سینما نیز پرداخت. در سال ۱۹۱۸ گروه «روس» از او برای تهیه" فیلمی از 
روی" «افسانه‌های ولکائی» چیریکف دعوت کرد. منقدان یادآوری بیکردند که 
سبک آفرینش او حقیقتجو و پرشور است و خود او غرق در هنر و پر از 
انرژی پایان‌ناپذیر بخوبی میتواند گروه هنرپیشگانش را تحهیز کند. لوناجارسی 
دربارٌ فیلم او نوشت : ,بدون تردید این فیلم پرشکوه‌ثرین و هنرمندانه‌ترین 
فیلم در فیلمسازی روسیه است», با همین گروه هثری سانین بزودی فیلم های 
«پولیکوشکا, را بهمراه ای. م. مسکوین و « کلاغ دزده, را بهمراهی او . و. 
کزوفسکایا بروی پرده آورد, 

م۰ ن. آلل‌نیکف! که کتاب «راه سینمای شوروی و تأتر خودژستوننی 
مسکوی را تألیف کرده و در سال ۱۹٩۱۸‏ بعنوان رئیس گروه «سازمان مژراب‌بم 
روس» با رژیسور سیئما سانین مناسبات شغلی دائمی داشته در سا ۱۹۰٩‏ 
مینویسد که سائین در دهه" بیست در پاریس و کاهی در میلان کر میحرد, 
و دربیلان بسال ۱۲۰ در تآتر ««اعع5 هه اپرای «خوانشینا, را روی 
محنه آورد. در پایان دهد" ۲۰ از او دعوت شد که برای فیلمبرداری 


۳ ؛ ۲ 


«جنگ و صلح» بسکو بیاید. اما اين کار انجام نگرفت» زیرا سانین در 
همین زمان به بیماری روحی شدیدی مبتلا شد. 

سالهای خوشبختی لیکا میزینووا از هم گسیخت. شوهرش به بیمارستان 
روانی فرستاده شد و مدت مدیدی در بیمارستان ماند, بیاری لوناجارسی دولت 
شوروی ۰۰ دلار برای او فرستاد. 

بطوریکه نیکا به آلی‌نیکف گفته است» صبح یک از روزهای خوب ییمار 
بخود آبد» او را شناخت» بکریه افتاد» سلاست زوح خود را باز یافت و برای 
زندیی به منزل باز گشت. و حتی کار و ر هم کم کمک شروع کرد, 

وی در دهه" ۳۰ خود ليعّ ببمار شد (ظا هرا بیماری قلبی داشت). در 
اوت ۱٩۳۷‏ که «تانر خودژستونتی مسکوه برای نمایش به پاریس رفت 
کنجالف که با آنها دوستی قدیمی داشت اظهار تمایل کرد که ملاقاتشان 
کند. ولی لیک نخواست که در آن حال نزار بیماری خود را به او نشان دهد 
و فقط زن کاحالف فینا نیکولا پونا لیتوفشسوا - را پد پرفت . (اين بطلب و 

کارمند. علمی موزة «تاتر خودژستوننی سکو لواشوا بمن گفت). 

بژودی وضع مزاحی لیدیا سانینا بد شد. بوریس زایتسف ویسنده اطلاع 
میدهد ۰ «در ۱٩۳۷‏ یکبار پیش آید که پرای عیادت آشنائی ۳ بیمارستالی 
واقع در خیابان دیدو (ام0ز۲ عد۳) بروم. او را در اطاقک شیشه‌ای 
کوجی که از اطاق عموسی بیماران جدا شده بود خوابانیده بودند. آنسو 
اطاتک شیشه‌ای دیگری بود که در آن هم زنی"یستری بود. آشنای من پرسید : 

سب بیذانید انن زن کیست؟ 

بته ق 

- یاغوی جخوف است. حالا زن سانین کارگردان است. همینجا با هم 
آشتا شد یم , سخت پیمار است, 

همان سال ۱۳۷ لیدیا درگذشت». 

در خاطر؛ این زن پیر که در اطاقک شیشه‌ای در حیابان دیدو آرام 
آرام آب میشد» ممکن بود سیماهای بسیاری از رجال ناسدار هنر زنده شود : 
شالیاپین» لویتان » استانیسلاوسیی» راخمانیش» وروبل» کاجالف و ... وی 
زند گینایه" او اجازه میدهد تصور کنيم که در خاطره او بر سرتاسر این 
جهان هنربندان آن شاعر و نمایشنانه‌نویس ظریف و دقیق تسلط داشت که در 
این زمان دیگر قلب توده‌های مردم را در اروپا و امریک» ژابن و حین -- هرجا 
که درام دحتر -یاغو که با بال شکستد همحنان بسوی حورشید پر ید 
نمایش داده میشد - تسخیر کرده بود. 


رآ وربا 


منبع اصلی این اثر اسناد بایکانی زیرین است : 

2 بیزیئووا به حخوف که در شعبه دستنویس - کتابخانه" 
دولتی شوروی» بنام لنین نکاهداری میشود. 

۲ - نابه‌های ل. س. میزینووا به م, پ. جخووا (همانجا), 

۳ - نابه‌های ل. س. میزینووا به مادرش ل, آ. میزینووا در سال ۱۸۹۳ 
و پرخی سالهای بعد از آن (تا سال ۱۹۰۰), (موزه «تأتر خودژستوننی مسکو »» 
بایگانی آ, آ. سانین ). 

ء - نابه‌های ل. س. میزینووا یه خویشانش : س. م. بوکانسون و 
س, آ, پانافیدینا (همانجا). 

و - تابه‌های ك آ. میزینووا, م. پ. جخوواء م. پ. جخوف» و . ای. 
کاجالوف؛ نهر .وی متا تبکتا کون نت ن. | . افروس: س. یا, یوشکه‌ویچ » 
ن. ن. لیتوفنتسوا» ا. [ تتیر که م: ل. رو کسانووا و ل. و . سلیوانووا خطاب 
به ل. س. 8 (همانجا ) . 

٩‏ - نابه‌های آ. آ. سائین به همسرش ل. س. بیزینوواسانینا (همانجا). 

ات ها .۱ . سانین به مادرزنش بو ]۱ بیزینووا ( همانجا ). 

۸ - نامه های ل. ب. و ای ن. ۰ ک. آ. کارانیکیناه 
ت. ل. تشیکین کوپرنیک» آ. آ. پوخلوییناه آ. آ. لسوواء آ. ف. کوبانین 
خطاب به چخوف شعبه "دستنویس اه دولتی لنین . 

٩‏ - نابه‌های ک. س. استانیسلاوسی» و. ای. نمیرویج-دانچنکو» 
م. ل, یربولووا» ۳۹ بلو کب» ۳۳ ۷ مارجائوف؛ و , ا. میرحولده س. پ. 
دیاگیف» ف. ای. شالیاپینء س. و. راخمائیف» آ. ت. گرجائینشفه ایکر 
استراویسی» ابیل ورخارن» و . ف. هه م. ۳-3 ساوینا» و . به. 
داویدف» ک. [. وارلاسوف» و . ای. کاحالوف» آ . ای. یوژین» ایدی روبینشتین » 
ت. ل. تشیکبنا- کوپرنیک» ای. ن. پوتاپنکو» ن. ن. خودوتوف» د. ی. 
انروس و دیگران خطاب به آ. آ. سانین (مورة «تأتر خودژستوننی مسکوه). 

« و - یادداشتهای روزانه" س. م, پوگانسون در سالهای ۱۸۹۰- ۱۸۹۷ 
(ممانجا). 

اد شخصی "آ. آ. سائین و اسناد مربوط به کار او در تاترهای 
مختلف (همانجا), 


۳۰ 


از اسنادی یه چاپ رسیده مهمترین منابع عبارتند از : نابه‌های چخوف 
آیه ل, س, میزیئوواسانینا که در مجوعه" کل آثار و نابه‌های حیغوف 
مثتشره از طرف بنگاه نشریات دولتی ادبیات در سالهای ۱۹۰۱-۱۹۶۸ 
وارد شله است. حلدهای و .-٩‏ ۰ ۲ 

برخی اطلاعات تکمیلی از کات م. پ, حیخووا پنام رنامه هافی به برادرم 
آ. پ, حخوف». بسکو» ۵4 ۰۱4 

به ایه‌های ل. س, میزینوواسانینا نختین بار شرح حال نویس جخوف» 
فقیده یو . و , سوبولف مراجعه کرد و در کتاب خود وا, پ. حخوف؛ (مسکو » 
۶4 قطعاتی از این امه‌های فراوان را کد به ارث مانده» آورد. متأسفانه 
قطعاتی که نقل کرده از روی یادداشتهائی است که با اصل بطابقه نشده 
و در نتیجه با آن تفاوت‌های فراوان دارد و گاهی معنای نوشته را آشکارا" 
تحریف میکند. از آن پس شرح حال تویسان جخوف از این اثر استفاده 
میکنند در حالیکه برای پژوهش علمی اصلا بدرد نمی‌خورد. 


خر ار .و 
ان ت 


ماکسیم گوری (۱۸۹۸- ۱۸۳۰) از زسرة مردانیست که ناسشان بهر 
ژبان دنیا که تلف شود» نیازمند تفسیر نیست. 

ربانهای گوری سادر,» «کسب و کار آرتامونوفهاه» «زندانی کلیم 
سامگین»» نمایشنابه‌های ,در اعماق»» «دشمنان, و غیرهء و تعداد زیادی 
از نوولها و داستانهایش جزو آثار کلاسیک جهانی است. 

چهره‌های ادبی هم که گوزی ترسیم کرده از بهترین مبفحات آفرینندی هنری 
است که از وی بیاد کار مانده است. مدتها قبل از انقلاب کبیر سوسیالیستی 
اکتبر ؛ گوري در نظر داشت که زند گینانه" عده‌ای از رجال بزرگ هنر زا 
منتشر کند. او عقیده داشت "که برای ایتکار باید همکاری بزرکترین ویسندگان 
و دانشمندان جهان را جلب کرد. هنکامیکه گوری از رومن رولان خواهش 
کرد که بیوگرافی بتهوون را برای حوانان بنویسد» خطاب به او چنین نوشت : 
وهدف ما آانست که عسق و باور به زندی را بجوانان تلقین کنیم. با میتخواهييم 
بمردم قهرمانی بياموزيم. باید اسان درک کند که آفریننده و ارباپ دنیاست» 
مسئولیت همه" فلا کت های روی مین بکردن اوست»؛ افتخار نیکیهائی که 
در زندق وحود دارد نیز از آن او می‌باشد. 

همین اندبشه‌ها را گوری در حهره‌های ادبی بسیار عالی که از شخصیت‌های 
پرجسته" انقلاب روس و بزرگترین نویسندکان کشور ترسیم کرده» آنجانیده 
است . 

ما در این مجموعه جهره ادبی لو تولستوی را که بگفته" گوری «درسیان 
مردان بزرگ فرن نوزد هم بعرنسترین آنهاست» بیاوزیم. ۳۳ فدین حاطرة 
خود را از نخستین مطالعه" اين اثر گوری اینطور بینویسد : «با هر جرعه‌ای 
از این ساغر میگون بیش از پیش هشیاری خود را از دست میدادم و 


۱ ۰ ۲ ۰ ٩ 


درآنحال چنین بنظرم بیرسید که در اطاقم دو نفر حضور دارند : یی مردی 
که من شخصاً او را بیشناسم و دیگری کسیکه تا کنون از روی شنیده‌هایم 
تنها آشنائی دوری با او پیدا کرده‌ام, ایندو بی‌آنکه متوجه حضور من باشند» 
دارند باهم گپ میزنند. صحبت آنها سخت از هم گسیخته و جسته و گریخته 
امست» زسانی بسیار شاد و لحظاتی تقریاً هراس آور است و آرامش روح ۳ 5اه 
از شدت شوق و که از دلهره و هیجان برهم میزئد ... در آن دم او از مي 
میپرسیدند لو تولستوی را دیده‌ای؟ بی کمترین تردید پاسخ میدادم : «آری» 
دیدم , او بهمراه ورین حوان در «پسی» نزد من بود». 


4 ۸ 


لو تولستوی, تقاش اي. کراسکوی. رن روغنی. ۱۸۷۳ 
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سوفیا تولستایا, لفاش و. سروف. رنگ زوغنی. ۱۸۹۲ 


لو تولستوي, در اطاقی کارش در یاسنایا پولیانا. عکس, 
۱۹۰۵ 


لو تولستوی ي باکسسم کوری در پاسایا پولیانا, 
عحس. ۶ + ٩‏ ۱ 


لو تولستوی در سزرعه, نقاش اي. رپین. رنگ روغنی. ۱۸۸۷ 


لو توئستوی و ایلیا رپین در باسنایا پولیانار عکمی. ده 


و 
و وک 


این کتاب از یادداشتهای پرا کنده‌ای که هنگام اقاست در اولیز نوشته‌ام 
تشکیل شده است. همان وقت لو تولستوی در کسپری زندیی میکرد. ابتدا 
پشدت بیمار بود و سپس بهبود یافت. من خیال میکردم که این یادداشتها» 
که با بی‌دقتی روی تکه کواغد‌هاي گونا گون نوشته بودم ِ ۳ 
وی اخیراً بخشی از آنها را پیدا کردم. بعلاوه نابه" ناتمامی هم که تحت 
تأثیر «خروح, لو نیکولایویج از یاسنایا پونیانا و مرگ او نوشته‌ام در این 
کتاب وارد شده است. نامه را بدون اینکه حتی کلمه‌ای اژ آنرا اصلاح کنم» 
درست همانطوریکه آنوقت نوشته شده است» حاپ بیکنم. نابه را تمام هم 
نم یکنم. چنین کاری» نميدانم جراء ناشدني است. 


باوواخهرا 


۱ 

اندیشه‌ایکه آشکارا بیش از هر اندیشه" دیگری قلیش را میازارد» اندیشه 

خداست. گاهی بنظر بیرسد که این حتی اندیشه نیست» مقاومت پر تب و 
تابی است در قبال حیزی که او بالای سرش احساس میکند. در این باره 
کمتر از آنجه دلش میخواهد حرف میزند» وی مدام به آن ميانديشد. مشکل 
بتوان گفت که این دل‌مشغوی شانه پیری و پیش ‌احساس مد است. نها 
بگمانم ناشی از غرور والای انسانی او و کمی میم ناشی ار رنجش است. 
آخر توهینآور است که لو تولستوی بای و اراد حود را تایع فلان با کتری 
کلی. گر طبیعی دان بود 7 فرضیخ ها ناپغه اسائی مپأورد و کشفیات 


عظیمی میکرد. 


۳۱۰ 


رحمت ‏ «ه 
۹ 


۲ 


دست‌های شگثت‌آوری دارد - زشت» با رگ‌های برآده و گره‌خورده. 
با اینحال بسیار گویا و سرشار از نیروی خلاق. لابد لثوناردو داوینچی 
هم‌چنین دستهائی دائته است. با اين دستها همه کار میتوان کرد. که بهنکام 
سخن گفتن انگشتانش را تکال داده و به تدریج مد مق و۱ کرد عیکتلا وز امین 
اگهان آثرا کگشوده ۳ هماندم ستخنی ناب و وزین بر زبان میراند. شبیه حداست, 
ولی نه شبید خدای بهوه و با یی از خدایان السپه بلکه شبیه یی از همان 
خدایان روسی خودسان که ,بر تختی از جوب افرا در زیر درخت زیزفول طلاثی 
می‌نشینند, و اگرچه حندان پرشکوه نیستند ولی شاید از همه خدایان دیگر 
ناقلاتر پاشند, 


۷" 


نسبت به سولرژیتسی ۲ لطلف زانه‌ای دارد. مهرش به جخوف پدرانه 
است. در این مهر پدرانه میتوان غرور سازنده را هم احساس نمود. ولی سولر 
درست احساسات لطیف در او بر بیانگیزد, مدام او را حلب کرده به شوق 
میآورد» شوتی که شاید هرگز این جادوگر از آن خسته نشود. بگمانم در 
این احساس حیزی بضحک نهفته است؛ مانند عشق پردختران به طوطی» 
سگ» کربه. سولر پرنده‌ای است عحیب و آزاد از سرزمین های بیکانه ناشتاخته. 
صد نفری مثل او قادرند صورت و سیرت یک شهر ولایتی را برهم زنند. آنها 
صورت شهر را درهم بیریختند ابا روح آنرا از میل و اشتیاق پر قریحه و 
توقانی از شیطنت لبریز بیکردند. به سولر بیتوان به آسانی و شادبانه مهر 
ورزید.. وقتی می‌بینم که زنان نسبت به او یی‌اعتنانی میکنند دجار شکفتی 
و خشم میشوم. شاید در پس این بی‌اعتنائی احتیاط زیرکانه‌ای نهفته باشد, 
به سولر نمیتوان اعتماد کرد, فردا جه خواهد کرد؟ شاید بمبی پرتاب کند 
و شاید بردارد و به گروه آوازخوانان میخانه به‌پیوندد. برای سه قرن انرژی 
دارد. وجودش آنحنان سرشار از گرمای زندی است که جون آهن تفته اخگر 
تا تلا 

وی روزی بشدت به سولر خشمکین شد. سولر که بد آنارشیزم گرایش 


سولرژیتسی ( که گاهی او را سولر می‌نامیدند) ادیپ و هنرمنده و 
از سال ۱٩۰۵‏ رژیسور نآتر هنری مسکو و معلم هنرستان هنرپیشگی بود, 


۳۱۹ 


۹ 


داشت اغلب با حرارت دربارةٌ آزادی فرد بحث میکرد. همواره در چنین مواردی 
لو نیکولایویچ سر پسرش بیگذاشت, 

یادم مياید که سولرژینسک جزوه کوچک کنیاز کروپوتکین را از جاثی 
گیر آورده بود و نحت تأثیر آن قرار گرفتد بود . او یک روز تمام اندز 
مناقب آنارشیسم سخن میداد و با تفرعن فلسفه میبافت. 

لو نیکولایویچ با بیحوصلی گفت : 

پس کن دیگر» لووشکء خفه‌یان کردی! مدام یک کمه را تکرار 
میکتی ۰ آزادی» آزادی! آخر معنای این آزادی چیست و کجاست؟ اگر 
تو به آن معناثی که خودت میکوئی به آزادی برسی جه حدس میزنی» چه ‏ 
خواهد شد؟ از نظر فلسفی حلاء بی‌پایان و در زندیق و عمل تنبلی و درپوزل. 
اگر بمعتائی که میگوئی آزاد باشی چه چیزی ترا بزندی و به مردم پیوند 
خواهد داد؟ پرندکان را به‌بین, آزادند. با اینحال آشیانه‌ای میسازند, ولی تو 
آشیانه هم نخوا هی ساخت. غرایزژ جنسی ات را مثل سگ‌ها هر جا که پایش 
افتاد راضی خواهی کرد. اگر بطور جدی بیاندیشی می‌بینی و احساس میکنی 
که آزادی در نهایت اسر خلاه است» حدنشناسی است. 

با خشم ابرو درهم کشید» دمی مکث کرد و با صدای کوتاهی افزود : 

عیسی بسیح آزاد بود. بودا هم همینطور . ولی هر دوی آنان گناهان " 
عالم را به گردن گرفتند و داوطلبانه خود را اسیر زندی ناسوتی کردند, 
هیچکس فراتر از آنان نرفته است. هیچکس! اما من و تو؟ ما چه میکنیم؟ 
همه‌اش در پی آنيم که خود را از قید وظایف خویش نسبت به نزدیکان : 
برهائيم. در حالیکه درست احساس همین وظایف است که ما را انسان کرده 
است. اگر این احساس نبود مثل درندکان زندگ میکردیم. 

پوزخند زد و گفت : ۱ 

وی بهر حال ما داریم در این باره که چگونه سیتوان بهتر زندی کرد 
بحث ميکنيم, حاصل این گونه بحث‌ها زیاد نیست, اما چندان هم کم نیست. 
په‌پین ! تو با من جدل میکنی و از کوره در میروی تا حدیکه نک دماغت هم 
کبود ميشود. ابا مرا کتک نمیزنی. حتی دشنام هم نمیدهی. اما اگر خود را 
واقعاً آزاد احساس بیکردی یپکسره کک با را میکندیگ. همین و پس ! 

بازهم دمی خاموش باد و افزود ۰« 

آزادی وقتی است که همه کس و همه حیز با من موافق باشند. ابا 
آنوقت دیگر بن هم وجود نخواهم داشت» زیرا همه" با وجود خود را فقط دز 
تصادم و تئاتض احساس میکنيم. 


تم 
و 


ّ 


گولدنویزر قطعه‌ای از شوین مینواخت, این قطعه در لو نیکولایویچ 
انديشه زیر را بر انکیخت : 

یی از شاهان کوچک آلمانی میگوید : ,هر جا که میخواهید برده 
تکمدارید باید هرچه بیشتر موسیقی بسازید,. فکر درستی است! خوب توجه 
کرده است * موسیقی ذ هن آدم ۳ کور میکند, کاتولیک‌ها بهتر از هر کس 
بر این امر واققند. البته کشیش های با نمیتوانند مندلسن را در کلیسا تحمل 
کنند. یک کشیش اهل ولا میخواست بمن بتبولاند که اگرجه عیسی پسر 
یک خدای بهودی بود و مادرش هم یهودی بود خودش یهودی نبود. به 
یهودی بودن پدر و بادرش اعتراف سیکرد و با اینحال میگفت : «سمکن نیست 
حخودش هم بهودی باشلی . پرسیدم : «آخر جطور میشود ؟» شانه ها یش را با لا 
انداحت و گفت ۰ «اين بتوله بر حقیر پوشیده است اه 


« کنیاز ولادیمیر کو امپر کلیتسی این روشنفکر ؛ هنوز قرن دوازدهم بود که 
«بی‌با کاند» میگفت ؛ ۱در دورال ما بعجزه روي نمید هد , شسشصد سال از آنزمان 
میگد رد , دز این مدت هیه" روشستکران بگوش یکدیگر میخوانند ۰ رسعتتزه 
فیست, معحره نیست! , ابا همه" سردم به بعحره پاور ذارند» همحنانکه در قرن 
دوازد هم باور داشتدی , 
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۱ ب اقلیت از آن رو به خدا نیازمند است که بجز آن همه حیز دارد, 

شاید بهتر باشد طور دیکری بکویم : | کثریت از روی جین و فقط عده 
کم‌شماری از صمیم قلب به خدا باور دارند. 

با حالت متفکری پرسید ۰ - قصه‌های آندرسن را دوست دارید؟ وقتی این 
ده سالی کتاب ر برد اشتم و خواندم و یکباره بروشتی احساس کردم 


۱ که آندرسن حیلی تئها بوده است . خیلی . اژ زندق او خبری ندارم , مثل 


اینکه بی‌سامانی داشته و زیاد سفر بیکرده است. همین خودش دلیل دیگری 
است براپنکه او واتعاً تنها بوده و درست بهمین دلیل به بحه‌ها روی آورده 


۳۱۸ 


اششاه است. بچه‌ها تسبت به هیچ چیزی دلسوزی ندارند. آنها بلد نیستند 
دلسته رخ کته 


۷ 


توصیه میکرد که منشور مذهپ بودا را بخوانم. همواره از بود! و 
مسیح با رقت قلب سخن میگوید. مخصوصا از مسیح. هر وقت از او حرف 
میزند در کلامش ده شوقی هست: ند الهامی و 4 اخگری از آنش دیول 
پگمانم مسیح را ساده‌لوح قابل ترحمی میداند و اگر چه کاهی با حظ فراوان به 
او مینگرد وی بشکل بتوان گفت که او را دوست دارد. احساسش طوری است 
که نان تنل که ار مسیح به ده روسیه وارد شود دخترها سمسخره‌اش 
کنند 


۸ 
ابروز کنیازبزرگ ئیکولای میخائیلویچ * که آدم باهوشی بنظر 
مپرسد»؛ آنجا بود. مردی است فروتن و کم حرف ؛ با حشمانی جلداپ؛ اندامی 
زیبا و حرکاتی آرام. لو نیکولایویج با لبخند مهرآمیزی به او مینگریست و که 
بفرانسه و که به انکلیسی با او سخن میگفت. بروسی گفت ۰ 
کارامزین برای تزار مینوشت, سالاویف درازنویس خسته کننده‌ای است 
وی کلوچنسی برای دل خودش نوشته است. اقلاست. میخوانی» انکار دارد 
بدح میکند» دقت میکنی ناسا میگوید. 
کسی از زژایلین یاد کرد. 
- آدم جالبی است, مثل یک میرزای دکان و يا مثل یک سمسار هرحه 
گیرش بياید جمع میکند : چه لازم باشد و چه نباشد. از خورای طوری توصیف 
میکند که انکار خودش هرگز یک شکم سیر غذا اخورده است. ولی غیل 
سرگرم کننده است . خیلی . 
۹ 


قلندران سربه‌بیابان نهاده‌ای را میماند که عصائی بدست همه عمر کر 


د تیکولای ميخائيلويج روساأنفی تحصیلش در رشتد ناریخ بود. صحت 
از مورخان روسیه باین علت است. 


۲ 


مین را گز بیکنند؛ از دیری به دیری و از صومعه‌ای به صوبعه‌ای هزاران 
فرسنگ پای پیاده مپمایند. سخت بی‌خانمان و با همه کس و همه چیز 
پیکانه‌اند, نه دئیا برای آنهاست و نه خدا, بصرف عادت عیادت حدا بیکنند 
ولی در ته دل از او نفرت دارند که حرا آنان را از این سر دئیا به آنسر 
دنیا میراند, حرا؟ انسانها کنده و ريشه درخت و نکه سنق هستند که بر 
سر راه افتاده‌اند. پایت به آنها ۳3 نییان .ع: کاهی دردت بیاید. بدونل آنها هم 
میشد زندی کنی. ولی هر چند کله کیفی دارد که انسانی را از اينکه شباهتی 
به او نداری به شگفت آوری و بخالفت حود را با او نشانش دهی. 


۱ 


رحه خوب گفت فرید ریک پادشاه پروس ۰ «بگذار هر کس * 200 2 8 
خود را نجات دهدم. و هم او میکقت : «هر چه دلتان میخواهد بحث کنید اما 
حرف‌شنو باشیدم, ولی دم مرگ اعتراف کرد : «از حکمرانی بر بردکان خسته 
شده‌ام», به اصطلاح مردان بزرگ همواره سخت متناقضند. این تناقتض درونی را 
هم مانند بسیاری از حماقت‌های دیگر به آنان می‌بخشند. اگرچه تنافض حماقت 
نیست ؛ احمق لجوج است اما تناقض نیست. این فریدریک آدم عجیبی بود : 
آلمانیها او را بهترین پادشاه خود میدانستند در حالیکه او تاب تحمل 
آلمانیها را نداشت. حتی و و ویلاند را هم دوست نداشت..." 


۱۱ 
دیروز عصر من اشاره به اشعار بالموئت میگفت : - رسانئیسم حاصل ترس 
از روبرو شدن با حقیقت است. -سولر با او بوافق نبود و در حالیکه از شدت 
هیجان زبانش تپق میزد قطعه شعر دیکری را با لحن بسیار غنائی خواند. 
عزیزم» این شعر یست, شارلا تانیسم است. بقول بعروف «شرووریسم» 
است» سرهم پستن بی معنی کلمات است, شعر باید بی‌تکلف باشد. وقتی فت 
مووست : 
..,هنوز خود خبر از شعر خود ندارم لیک 
حجو میوه‌ایست که دیگر مان حیدن اوست» ب 


# هر طور که میتواند (فرانسه ). 


۳ 


یک احساس واقعی و حخلقی شاعرانه را بیان میکرد, دهقان هم نمیداند که حه 
میخواند. دلی؛ دلی»؛ آه» ابان - وی از توی همینها تراند" واقعی بیرون 
بیروید ۰ ترائه‌ای از ته دل» بانئد آواز پرند کال. ایا این و پردازان شتا 
همه‌اش از خودشان میبافند. حیزهای بنجلی است که « کالای پاریس مینابند, 
نوشته‌های نظم‌بافان تو هم از همانهاست. تکراسف هم شعرک‌هایش را از 
حودش میبافت. 

سولر پرسید : 

- برانژه جطور ؟ 

-- برانژه چیز دیگریست. میان با و فرانسوی‌ها جه وجه مشتری هست؟ 
آنها شهوت‌رانند. به زندگ روحانی به اندازة زندی جسمانی اهمیت نمیدهند, 
برای فرانسوی ن در حاي اول و آنها خلقی فرسوده و و کار افتاده ند , 
پزشکان میگویند همه سملولین شهوانی اند. 

سولر پا صراحت خاص خویش شروع کرد به مباحثه و ببالغ فراوانی 
کلمات نامفهوم بیرون ریخت. لو نیکولا یویچ نکاهی په او انداخت و با 
لیخند کشاده‌ای گفت ۰ 

تو ابروز مثل دختر دم‌بختی که بی‌شوهر سانده بد خلقی میکنی... 

۱۲ 


پیماری خشک‌ترش کرده و حیزی را در وجودش سوزانده است. انکار 
از درون هم سبکتر » شفافتر و با زندق دبسازتر شده است. حشمانش تبزتر 
و نکاهش افد تر است. بدقت گوش فرا میدهد» انگار دارد خاطره از یاد 
رفته‌ای را بیاد میآورد و با حتما بنتظر بمطلب نو و ناشناخته‌ای است. هنکاميکه 
در یاستایا پولیانا بود بنظرم مانند کسی بياید که همه چیز را بیداند» 
کسی که همه" مسائل برایش حل شده است. 
۱۳ 


اگر ماهی میبود البته که فقط در اقیائوس‌ها شنا میکرد. و هرگز به 
دریاهای داخلی وارد نمیشد تا حه رسد به آبهای شیرین رودخانه‌ها, در این 
آبها ماهی سفید ریزی لائه کرده و با حرکات شتاب‌آمیزش پیرامون او وول. 
میخورد. هرچه او بگوید برای این ماهی کوچولو جالب نیست؛ اصلاً بدردش 
نمی‌خورد, سکوت هم که بکند موجب هرامش نمیشود و اثری در او 
نمی‌گذارد. اما سکوتش پر صلابت و استادانه است» درست مانند سکوت 


(۲۲۱۲۱ 


زاهد واتعی که از همه عالم بریده است. اگرچه دربارٌ موضوعهای همیشق‌اشی 
فراوان حرف میزند ولی احساس میکنی که هنوز گفتنی های بس بیشتری دارد 
بسا افکاری هم دارد که خود از آنها میترسد, 


1 


اکسی سخه‌ای بسیار عالی از قصه" پسر تعمیدی مسیح برایش فرستاد. 
دلنشین میخواند. بویژه از آنجای قصه که در آن شیاطین مالی را زجر میدهند 
پسیار کیف میکرد. از همینش خوشم نیاید. رفتار او ممکن نیست صادقانه 
نباشد, ولی !گر صادقانه است باز هم پدتر . 

- به‌پین دهقانها چه خوب داستان میسازند. همه چیز ساده» حرف کم و 

وب بهر صورت قصه" پر قساوتی است. 


۱۵ 


توجه او بمن خصلت مردم‌شناسی دارد. در نظر او من از قبیله خاصی 

هستم که آنرا درست نمی‌شناسد , همین و بس ! 
۱۹ 

داستان م ونر » نوشتد" خودم را برایش خواندم. کلی خندید و مرا 
بخاطر اینکه با رشعبده‌های زبان, آشنائی دارم» ستود. 

ابا کلمات را استادانه بکار نمیبرید. همه" دهاتی‌های شما خیلی 
عاقلانه حرف میزنند, در حالیکه آنها در زندی واتعی احمتانه و از ت 
کسیخته حرف میزنند» بطوری که در وهله" اول آدم نمی‌فهمد که حه بیخواهد 
بگوید. عمداً این کار را میکنند , در زیر حساقت کمات همواره این نمایل 
خود را پنهان میکنند که بگذارند اول طرف حرفش ر بزند. دهاتی واقعی هرگز 
از همان اپتدا عقل خود را بروز نمیدهد. بصرفه‌اش نیست. او میداند که مردم 
به آدم احمق بی‌شیله پیله‌تر و راحتتر نزدیک ميشوند. منتظر همین هم هست. 
شما پیش او افکار خود را باز میکنید و او هماندم به نقاط ضعیف شما 
ی میبرد. دهاتی دیریاور است. حرف دلش را حتی بزنش هم نمیگوید. ابا در 


0 ۳۳۲ 


نوشته" شما همه حیز طاق باز است. در هر داستان شما حرگه‌ای از علامه‌ها 
گرد ميایند و همهشان کمات قعصار میگویند. اینهم درست نیست. کلمات 
قصار با زبان روسی همساز ئیست, 


هد ایال و حکم حیز دیگری ات اینها 3 دیروز و پرپروز 
سیاخته اند , 


-- ول خود شما هم الب کلمات قصار میگونید. 

هرگز ! و بعد شما همه چیز را بزک بیکنید - هم آدمها و هم 
طبیعت را, بخصوص آدبها را. لسکوف هم ایتکار را میکرد. نویسنده‌ای تصنعی 
و توخالی است. مدتهاست که دیکر آارش را نی‌خوانند. دنبال هیچ تس 
تروید. از هیچ کس نترسید, آئوقت خوب خواهد شد... 


۱۷ 
در دفترجه" یادداشت روزانه‌اش که برای بطالعه بمن داد» به جماد" 
شگفتی برخوردم : رحدا حواست مشست», 
امروز که دفترچه را برگرداندم پرسیدم منظورش از این جمله چیست؟ 
چشمانش را تنگ کرد» بدفترچه نگریست و لفت : 
- اندیشه" ناتمامی است, قاعدتاً میخواستم بگویم : خدا این خواست من 
است که او را پشناسم... نه اینهم نیست,.. -- خندید» دفترچه را در دستشض 
لوله کرد و در چیب گشاد بلوزش حپاند. متاسباتش با خدا بس امحین 
است, .. 
۱۸ 
درباره علم . 
- علم شمش طلائی است که کیمیا گر شارلاتانی ساخته است. شما که 
میخواهید آثرا ساده کنید تا برای همه مردم بفهوم باشد» بدین بعناست که 
میخواهید تعداد زیادی سکه" قلب بزنید. هنکاسیکه مردم به ارزش واقعی 
این سکه پی میپرند سپاسگزار ما نخواهند بود, 


1۹ 


در پارک یوسوپف قدم میزدیم. داشت از حلقیات اشراف مسکو بطرزي 
عالی تعریف میکرد. زن روس درشت‌اندامی در باشچه مشغول کار بود. پاهاي 


ارگ 


پیل‌وارش را لخت کرده و دولا شده بود. سینه‌هایش حون مشک تلوتلو 
بیخورد. بدقت به او و 

مس پدپین | تمام امن شکوه حنون‌آسا روی دوش همین بحسمه‌ها استواز 
بود ؛ نه تنها بر روی کار زنان و مردان دهقان» نه تنها بر روی بیکاری بلکه 
پمعنای حقیقی کلمه روی خون مردم استوار بود. اگر اشرافیت هر از چندی 
با چنین بادیانهائی جفت گیری نمیکرد» مدتها پیش نسلش برافتاده بود. 
نمیتوان بدون کیفر نیرو و همانطور هدز داد که حوانان زمان مين هدر 
میدادند. اما بسیاری از اشراف وقتی دیگر از عیاشی خسته ميشدند .با دختران 
دهفان ازدواج میکردند و تخم و تر کد" خوبی پس میانداحتند, منظور اینکه 
در اینجا نیز نیروی دهتان بود که بدادشان میرسید. این نیرو هرحا پاشد 
بچاست. باید نصف هر نسبی نیرویش را برای خودش صرف کند و نصف 
دیگرش در خون غلیظ دهقانی حل شود و این خون را هم کمی رقیق‌تر 
کند. چنین حیزی سودمند است. 


۲۰ 


درباره زنان مانند یک سان‌نوس فرانسوی با کمال بیل و زیاد ابا با 
خشونت دهقان روس حرف بیزند و اين سابقأً در من تأثیر بسیار نامطبوعی 
میگذاشت. امروژ در «باغ بادام» از حجخوف پرسید : 

در چوانی خیلی عیاشی میکردید ؟ 

آنتون پاولویچج شرم‌زده لبخدی بلب آورد» موهای ریشش را کشید 
یر لب کمات تایفهومی گفت. لو نیکولایویچ در و به درا 
دوخته بود اعتراف کرد 

- ولی من خستی نمی‌شناختم .. 

این جمله را با لحن غمزده‌ای گفت و یک از آن کلمات زنندٌ دهقانی را 
در پایان بکار برد. آنوقت بود که من برای نخستین بار متوجه شدم که او 
اینگونه کلمات را آنجنان راحت بکار میبرد که گوئی جانشین مناسبی برزی 
آنها نمی‌شناسد. این نوع کلمات وقتی از دهان پشمالوی او بیرون میایند 
عادی و ساده جلوه میکنند و دیگر آن زشتی و خشوئت قزاتی را ندارند. بیاد 
نخستین ملاقاتم با او و حیزها ئیکه درباره ,وارنک اولسواه» و «بیست و شش 
مرد و یک زن» بیگفت میافتم. اگر از دیدکه روابط عادی بنگریم» حرفهای 
او چیزی جز زنجیری از کلمات «زشت, نبود. من از حرفهای او سرخ شدم 


1۷-0 ۷۶ 


و حتی رنجیدم, بنظرم آید که بخبال او من لیات درک زبان دیگری را 
ندارم . ولی حالا ميفهمم که رنجشم احمقانه بود. 


۳۱ 


زیر درحتان سرو وی تحت سین لسسته بود» لا غراندام» رده پیرنگ, 
با ایتحال شبیه یهود بود که کمی خسته شده و بیکوشد با تقلید حهحهد" 
سره تفریح کند. برغک در انبوه شاحه‌های درخت پنهان شده بود و میخواند. 
او حشمان نیزش و نگ کرده بود و بدانسو بمتهر پست , سانش و مانند 
کودکن لوله کرده بود و ناشیانه سوت میزد. 

گفت ۰ - بیین مرک با جد هیجانی سیخواند. حه چهحهی میزند. این 
اه پرنده‌اي است ؟ 

درباره سهره و حسا دت حاص این پردده توضیحی دادم . اند بشٌمندانه» 
انار با خودش حرف میزند گفت : 

تب یک آواز یرای همه عمر , حه حسادتی ! انساب صد ها آواز در دل 
دارد باز هم ملابتش میکنند که حسود است. آیا عادلانه است؟ لحظاتی پیش 
بیاید که برد دربارژ خودش حیزها ی بزن میگوید که نمی‌بایست بداند. 
آمرد میگوید و فراموش بیکند. وی زن فرآموش نمیکند. حسادت شاید از ترس 
تی استخت ۸ شا ید از درس حوار و 3 سره ۳ ات۲ زئی که به , مب 

شما حنگ میزند خطرثا کب لیست. زنی حطرنا کب است کب نتفای 
پیاندازد , 

وقتی گفتم که در این گفته تناقضی با ,سونات کریتسر » امن افیکتود 
نوري اژ لبخند بر پهنای ریتشی پاشید و گفت ۰ 

سب ینکه سهره نیستم. 

عصر بهنکام گردش بناگه گفت ۰ 

انسان انواع بلاها - زبین لرزه» طاعون و وباء فلا کت ناحوشی و 
انواع شکنحه های ردحی ر از سر میگدراند» اما همواره تراژدی اطاش خواب 
دردنا کترین تراژدی او بوده» هست و خواهد بود. 

وقتی این حرف را میکقت پیروز بندانه لبخند بیزد. هی لبختدی آرام 
و گشاد کسی را دارد که بر دشواری بسیار بزری فائّق آمده ویا کسی که 
مدتها از درد سحتی رنج میبرده و یکباره 0 جنگ ان نجات یات ات ظر 
فکری بانند زالو بروحش می‌حسبد. یا فورا آنرا بیکند و یا میگذارد آنقدر 
خونش را بمکد تا برسد و خودش بیفند. 


۲ ۲ + 


در بجوحه" بحث جالبی دربار رواقیون یکباره ایرو در هم کشید» غری 
زد و گفت ؛ 

سب لحاف دوزی و نه احاف دوزش. ار فعل دوحتن دوزش نمیاورند... 

این حمله رت فم رابطه‌ای با فلسفه" روافی نداشت. متوحه شد که من 
سر در نمیاورم» با شتاب رو بسوی در اطاق پهلوثی کرد و گفت : 

آنجا دارند میکویند لحاف دوزش ! 

و ادابه داد . 

- این رنان هم پرگوی لوسی است. 

اغلب بمن میگفت : 

سب شما خوب حکایت میکنید. با بیان خودتان» محکم» غیر کتابی. 

ول تقریباً همواره سهل انکاری مرا نسبت بزبان تذکر میداد و با صدای 
کوتاهی» انکاری با خودش حرف میزند سیگفت : 

یک کمه" روسی» در کنارش کلمه‌ای با ريشه فرانسوی سانند 
«آپسولومان» میاورید» در حالیکه میتوانستید روسی همین کلمه را بکار برید. 

گاهی سلاستم میکرد ۰ ۱ 

مینویسید : «سوبهٌ مافتق», آخر مگر میشود کلماتی را که تا این حد 
ناهمسازند کنار هم آورد؟ زشت است. 

گاهی بنظرم میرسید که حساسیتش به شکل بیان تا حد بیماری زیاد است. 

پیش از همه دربارُ زبان داستایوسی سخن گفت : 

سب بد بیئوشت و حتی عمداً زشت میئوشت» اطمیدان دارم که عملا. فقیل 
پرای اینکه قیافه بگیرد و افاده بفروشد. در رابله, جائی نوشته است : رآفيشه 
کردن آشنائی‌هام. سطمثنم که او عمدا کلمه «آفيشه, را با تأکید روی تلنظ 
فرانسوی کلمه آورده است» زیر! کلمه خارجی و غربی است... در نوشته‌هایش 
اشتباهات ابخشودنی میتوان یافت. «ابله, میکوید : «الاغ انسان خوش‌قلب 
و سودمندی است». اما هیچ ی حنده‌اش نمیگیرد» 1 گرجه این حمله نا گزیر 
پاید موجب حنده و یا اعتراض شود. ابله اين حرف را در بقایل سه خواهری 
میکویذ که خویی داففند دستشی یاندازند -مخصوما آگلایا. میگویند 
«ابله» اثر پدی است, ابا ری عیبش اینست که شاهزاده میشکین آدم 
مصروعی است. اگر سالم میبود» ساده‌لوحی صمیمانه و سلاست نفسش با را 
تحت تاثیر قرار میداد. ولی داستایوسی حرأت نداشت که اورا سالم تصویر 
کند. او اصلا از آدسهای سالم خوشتان نمی‌آید. او مطمئن بود که جون خودش 
پیمار است ثمام بردم عالم پیمارند... 


۲ ۳ 


برای سوثر و من صحنه‌ای از سقوط سر از داستان «پدر مقدس سرک» را 
مبخواند , وه پیرجمانه‌ای بود , سولر لبانش را 0 که بود و از شدت 


س. تو حته؟ حوشت نمیاید؟ 

آخر خیلی بیرحمانه است. درست بانند نوشته‌های داستایوسی, این 
پیردختر کندیده؛ با آن سینه‌های ور حرو کیده که مثل نان فطیر است. آخر 
پدر مقدس چرا با این دختر خودش را به گناه آلود؟ مگر نميشه با زن زیبا و 
الم گناه کند؟ 

در آنصورت گناهش توجیه‌ناپذیر بیبود. حالا میشود این گناه را 
حمل بر دلسوزژی سبت به این دختر کرد. چه کسی داش میاید با چنین 
دحتری,.. 

- بهر صورت برایم سفهوم نیست. 

سب عزیزم» خیلی جیزها برای تو سفهوم نیست» تو آدم حفه‌ای نیستی... 

زن آندره لودیچ _ ( ۳ صحیت با قطع شد, وقتی او و سور رفتند لو 
ذیکولا بویج رو بمن گفت ۰ 

سس عزیزم» سولر تمیزترین آدمی است که میشناسم. اگر هم کار زشتی 
۱ یکند قطعاً از روی دلسوزی نسبت په کسی است, 


۳۲ 

بیش از همه دربارة خداء موژیک (دهتان) و زن حرف میزند. وی در 
بارة ادبیات کم فا تج انکار پا ادپیات تبدف: است, بنظرم نسیت بزن 

دشمتی آشتی‌ناپذیر دارد. دلش میخواهد زن را -اگر مقل کبتی 
ناتاشا روستواء موجود محدودالفکری نباشد -سجازات کند. آیا این دشمنی از 
آل مردی است که فرصت نکرد تا از زندگ آنیجنانکه وا تست بر ین ید 
و پا دشمنی روح است با «شهوات پست نفسانی»؟ هر کدام "کته باشد پهر 
صورت دشمنی است ؛ همان دشمنی سردی که در رآنا کارنینا » بحشم بیخورد. 
روز یکشنبه ضمن صحبت با حخوف و یلپاتپیفسی در بارة «اعترافات» روسو 
از ,شهوات پست نفسانی» مطالب جالبی میگفت, سولر آنها را یاددانت کرد. 
ابا بعد وقتی رفت قهوه درست کند یادداشت را در شعلد" جراغ اتکلی سوزاند, 
دفعه" قبل هم او نظر لو نیکولایویچ را دربارژ ایسن سوزاند و یادداشتهایش 
را دربارث سمبولیسم مراسم عروسی گم کرد.. اتفاقاً دربارهُ این سراسم لو 


رهوش 


نیکولایویچ بسیاری مطالب شرزک‌آمیز میکفت و اینحاو آنجا نظرش با 
روزانف تطبیق میکرد.. 
۳۳ 

میج دو تن از فرقه" اشتوا ندیست های 3 فئودوسیا پیشش آبده بودند, 
۳ آن روز با شور و شوق از دهقانان سخن میگفت. 

سر میز صبحانه میگفت ۰ 

مس هر دو ننویند و استخوآندار بود ند , یی میکفت ۰ رتاخوانده آمده‌ایم»» 
دیگری میافزود . ربخواست حدا نارانده خواهیم رفت». - از حرفهای آنها 
مثل کودکان میخندید و از شدت خنده تمام تنش به لرزه افتاده بود. 

پس از صبحانه وقتی در ایوان نشسته بودیم میگفت : 

بت فطل تراد کتیم ند با دیگر رای مرنیه(ا مزاع منم ریگ 
ما ميگوئيم : «نثوری ترقی»» «نقش شخصیت در تاریخ»» ,اولوسیون علم»» 
«دیسانتری» اما دهتان میگوید ۰ «حوالدور را نمیتوان در حوال پنهان کرد» 
و همه این نئوری‌ها و اولوسیون‌های با در بقابل حمله" دهقان حقیر و 
مضحک بیشوند» زیرا برای مردم سفهوم نیستند و مردم نیازی به آنها ندارند, 
ابا دهقان از ما قوی‌نر است, قابلیت زیست بیشتری دارد. کسی حه میداند. 
شاید بر سر با همان بیاید که پر سر قبیله" آنسورها آمد. دربارة این قبیله 
به یی از دانشمندان گفتند ۰ رهم" آنسورها تا نفر آخر نابود شده‌اند. اما 
اینجا یک طوطی هست که کلمه‌ای حند از زبان آنها بلد است». 


1 
«جسم زنل صمیمی‌تر از برد است ولی افکارش صادقانه نیست. نتها زن 


وقتی دروغ میکوید خودش به دروغش باور ندارد. وی روسو دروغ سیگفت 
و حودشی باور اس ۱۳۳ 


۲۵ 
«د استایوسی دربارة یی از قهرسانان دیوانه‌اش مینویسد که او زندی 
اشتوندیستها فرقه‌ای است از بذهب بسیحی‌بیاپتیست که در قرن 


نوزد هم دو بیان دهتانان روس ریشه گرفت. این فرقه نظر دهقانان دولتمند 


زا تفس سکره (مترج) 


۲ ۲۸ 


میکرد تا از خودش و دیگران بخاطر اينکه همواره به چیزی خدیت کرده 
که پدان باوری نداشته است انتقام بگیرد. اینرا در بارةٌ خودش نوشته است, 
منظور اینکه او میتوانست همین حرف را در بارژ خودش بگوید». 


۳۹ 
- برخی از عبارات کلیسائی بطرز شگفت‌آوری کنگ‌اند, مثلاً عبارت 
زیر یعنی حه «رمین حداوند و اجرائییانش»؟ این عمارت از کتاب بقدس نیست , 
سولر گفت : 
سب حود شا ۳ جانی این عبارت و تسیر کرده‌اید, 
تفسیرق هست ابا کال یست. 
ایترا گفت و با شیطنت لبخند زد. 


۳۷ 
خوش دارد پرسش های دشوار شیطنت‌باری سطرح کند : 
زنتال را دوست دارید؟ 
آیا بنظر شما پسرم لو بااستعداد است؟ 
از سوفیا آندریونا (زنش ) خوشتان میاید؟ 
نمیشود به او دروغ ۳ 
روزی از من پرسید : 
اینها بازیهای شیطنت آسیز غول است ۰ واسکا بوسلایف» ائم‌بلای اهل 
نوو گورود هم در جوانی از این بازیها در میآورد. سیازماید,» حمواره چیزی 
ر یه مک میر ند » انکار بر حنگ دارد , حالب ات ول با رفح س حندان 
سازکار نیست , او ابلیس افتتت و من هنور طفلی شیرخواره. بگذار به سن دست 
نزند , 
۷۸ 


شا ید هم دهقان (موژیی) برای او فقط یک بوی ناحوش باشل, هر حه 
هست او این بو ۴ هیمواره ميشنود ۴ 2 زم میبیند که از آن سخن گوید. ۱ 
دیروز عصر ماجرای مرافعه‌ام را با ژن ژنرال کورنه برایش تعریف کردم. 


۲۲۹ 


ی ی 


از شدت خنده اشک در چشمانش جمم شد. ریسه میرفت و مدام با صدای 
زیری تکرار سیکرد : ۱ 

ال هان امش یی ای بارش ها اوه یش 
بیل پهی بود؟ اره؟ .. 

پس از لحظه‌ای استراحت با لحن جدی فت : 

شما باز هم بزرگواری کرده‌اید. دیگری جای شما بود به سرش 
میکوفت, خیلی بزرگواری کرده‌اید: متوجه بودید که خانم ژنرال بشما نظر 


دارد؟ 


یادم نیست. گمان نميکنم که متوجه شده باشم. 

نه باپا! اینکه روشن است. بسلم اکتا 40+ نظر «دآشنگد 

- آن وقت‌ها در این فکرها نبودم... 

آدم فکرش باشد یا نباشد این چیزها بهر صورت هست, ظاهراً شما 
ریاک. زت‌باره: شید . دیدج جای شما بود از فرصت برای ترقی استفاده میکرد. 
صاحب خانه و زندق بیشد. با او شب و روز مست میکرد. 

پس از لحظه‌ای سکوت ادایه داد . 

- آدم مضحی هستید. از بن ترنجید. خیلی بضحک, و بسیار عجبپ 
آتنت.. که با وجود اینکه حق داشتید بدحنس باشید آدم خوش قلبی هسنید, 
آری؛ شما بیتوانسنید بدجنس باشید. قوی هستید و همین حسن شما است. 

باز هم کمی مکث کرد و در حالیکه بفکر رفته بود افزود . 

من غقل شما را درک نمیکنم, خبل آشفته است. اما قلب شما غاقل... 
آری! قلب شما عاقل است. 


توضیح . وقتی در غازان بودم پیش حانم ژنرال کورنه برای باغبانی و 
سرایداری استخدام شدم. خانم فراسوی بود» بیوة ژنرال» جوان و چاق» 
پاهایش مثل دختریجه‌ها کوچک: جشمان بسپار زیبا و ناآرامی داشت که 
همواره آزمندانه کشاد بود. بکمانم قبل از شوهر کردن فروشنده» آئپز و 
شاید هم ر«دختری برای خوشگذ رانی» بوده است. از صبح مر منت امب‌گردی 
یک لا پیراهن با روپوش نارنجی به حیاط و باغ سیامد. دم‌پائی تاتاری از 
تیماح سرخ میپوشید. موهای پرپشت یال‌وارش را لاقیدانه رها بیکرد نا روی 

نه های سرخ و شانه ها یش پریزد. درست شببه زن حادو بود. در باغ قدم 
بیزد و ترانه‌های فرانسوی بیخواند» به کار کردئم بینگریست و هر حند 
یکبار به دریجه" آشپزخانه نزدیک ميشد و میگفت : 


تا 


پولین» حیزی بمن بده. 
" این چیز هميشه همان بود :؛ یک استکان شراب با یخ. 

در طبقه" پائین خانه‌اش سه دختر جوان شاهزاده د. گد. یتیم‌وار زندی 
بیکردند. پدرشان ژنرال سررشته‌داری ارتش جائی سفر کرده و بادرشان 
برده بود, حانم ژنرال از ین دخترها حوشننی نمی‌آمد و انواع بلرها بسرشان 
بیاورد تا از منزل بیرونشان کند. روسی بد حرف بیزد. اما در فحش دادن 
به حد یک حاروادار استاد بود. از رفتارش با این دخترخانم ها دلخور بودم, 
آنها حیلی دل شکسته و بیدفاع پودند, انکار از حیزی وحشت داشتند, روزی : 
نزدیکیهای ظهر دو تا از خواهران در باخ گردش میکردند. ناگهان خانم 
" رال سر رسید» مثل هميشه مست. شروع کرد بسرشان داد کشیدن و 
از باغ بیرون کردن. آنها خاموش و سر بزیر میرفتند اما خانم ژنرال وسط 
در ایستاد و آنرا مثل در بطری کیپ بروی آنها بست و شروع کرد از آن 
کلمات آبدار روسی کنتن که اگر جاروادار به اسب و الاغش میکفت لرزه 
بر اندام حیوان میافتاد. خواهش کردم فحش ندهد و بگذارد دخترخانم‌ها 
پروند , پسترم دا۵ کشید ۰ 

س من ترا میدانی! تو به آنها از پنجره میروی» وقتی شب... 

بخشم آبدم. از شانه‌هایش گرفتم و از در باغ کنارش کشیدم» ابا 
از دستم بیرون جهید و رو بمن برگشت» جلو روپوشش را باز کرد» دامن 
پیراهنش را بالا زد و با عربده گفت : 

ب بهیین» من وب هستی از ین موشها ! 

دیگر از کوره در رفتم. به پشت چرخاندمش و با بیل به پائینتر از 
کمرش کوییدم» بطوریکه از در باغ بیرون پرید و در حالیکه با تعجب 
فراوان سه پار ,«اوخ» اوخ» اوخ» میگفت رو به حیاط دوید, 

شتاسنامه‌ام را از ناظر خرجش پولینا - که او هم زنی هميشه مست وی 
حیله گر پود -- گرفتم» بقچه" اثائم را زیر بغل زدم و از در حیاط بیرون رفتم. 
حانم ژثرال دستمال قربزی در دست جلو پنجره ایستاده بود و داد میکشيد ؛ 

- من پلین صدا تکردی. گوش بده! طوری نشدی, باز هم عقب ییا... 
تباید ترسیدل.,. 

۳۹ 

از او پرسیدم : 

- آیا با نظر پوزنیشف موافقید. که میگوید پزشکان هزاران و صدها هزار 
انسان را کشته‌اند و بیکشند؟ 


۳۱۳ 


برایتان خیلی جالب است که بدانید؟ 


سس 
ت ف 


- پس منهم تمیگویم! 

لبخندی زد و با انگشتان بزرگ دستش بازی کرد. 

بخاطر دارم که در یک از حکایاتش پزشک را با دامپزشک بیسواد معالج 
اسب بشرح زیر مقایسه میکند ۰ «آیا کلمات ,بواسیر ,» «رگ زدن, همان اعصاب؛ 
رماتیسم» ار5انیسم و غیره نیست؟» 

این حرنها را پس از جنر» برینگ و پاستور میگوید. .عجب ظالم‌بلائی 


است | 
۳۰ 


حقدر عجیب است که بازی ورق را دوست دارد. جدي بازی میکند و 
به هیجان میاید. وقتی ورنها را بیگیرد دستهایش حنان حالت عصبی پیدا میکند . 
که گوئی مرغکان زنده‌ای را لای انگشتانش گرفته است و نه تکه مقوای بیجانی 
زا, 
۳۹ 


مب جه خردبندانه میگوید دیکتس « «زندی با اين شرط الزامی بما داده 
شده است که تا آخرین دم شحاعانه از آن دناع کنیم». ابا بطور کلی 
نویسنده‌ای است احساساتی» پرگو و نه چندان خردسند. معذالک بهتر از هر 
کس دیگری بلد بود که رسان بنویسد و البته خیلی بهتر از بالزاک. کسی 
میگوید ۰ «بسیارند کسانیکه در آتش اشتیاق کتاب نوشتن میسوزند» ابا کمند 
کسانیکه بعداً از کار خود حجالت بکشند». بالزاک و دیکنس هم خجالت 
نمیکشیدند در حالیکه هر دو حیزهای بد هم. خیلی نوشته‌اند. با اینحال 
بالزا ک نابفه است. کسی است که به او نامی جز نایغه نمی‌توان داد... 

کسی کتاب «جرا از انقلاب دست کشیدم» * اثر لو تیخومیروف را 
برایش آورد. لو نیکولایویج کتاب را برداشت و در حالیکه آنرا در هوا 
نکن میداد گفت ۰ 

* منظور جزوهٌ لو تیخوبیروف است که در سال ۱۸۸۸ منتشر شد, 
نویسنده ول عضو سازبان ونارودنیکهام بوده و در موم قصد بد آلکساندر 


دوم شر کت داشت. 


رورش 


-- در اینجا قتل‌های سیاسی و اینکه. این شیوهُ مبارزه اندیشه" روشنی * 
ندارد حیلی حوب بیال شده است, تاتلی که بهوش آیده میگوید که این اند یمه 
چیزی نخواهد بود جز خودکامی آنارشیستی شخصیت و تحقیر جامعه و بشریت. 
این نظر درست است وی کمه آذارشیستی غلط ابلاثی است. میبایست 
مینوشت خودکامی سونارشیستی. نظر درست و خوبی است. همه تروریست‌ها 
سرشان "بدپوار حخواهد حورد و به این حقیشت پی خواهند برد, البته و 
تروریست‌های با شرف است. کسی که فطرتاً از آدم کشی خوشش بیاید بی 
نخواهد برد. برای او دیواری وجود ندارد که سرش بخورد. چنین کسی در 
واقع تاتل است و تصادفاً به جر گد* تروریست‌ها پیوسته است. ۱ 


۳۲ 


۰ سانند ی بتعصب و 0 آنسوی و از ِ 
بعید و ۱۳ ی( دیروز بمن 

سح مین پیسمتر از شما دهتان روسم و ۳ از ما شم دهتانی دارم , 

حداي من ! نباید از دهقان بودن بر حود ببالد! نباید! 


۳۳ 

صحنه‌ای از نمایشناه «در اعماق» را برایش خواندم, بدقت گوش کرد 
و سپس پرسید : 

جرا ایثرا مینویسید؟ 

آنقدر که میتوانستم توضیح دادم. 

- در همه جای نوشته" شما یک حالت خروس حنق احساس ميشود, 
بعلاوه شا میخواهید همه درژها و شکفها را با رنگ پر کنید, یادتان است 
که آندرسن بیگوید ۰ رآب طلا پا ک میشود» چرم خوک میماند,. دهتانهای 
ما هم بیگویند ۰ «همه حیز رفتنی است» ابا حقیقت میماند,. بهتر است.رنگ 
و روغن نزنی. بعداً برای خودتان بد میشود, درگ اينکه زبان نوشته حیلی 
جسورانه و پر تکلف است. اینطوری بدرد نمخورد. باید ساده‌تر نوشت. مردم 
ساده حرف میزنند. حتی.میشود گفت از هم گسیخته حرف میزنند» اما خوب. 
دهتان مثل آن دخترخانم دانشمند نیست که پرسد : «جرا یکسوم زیادتر از 
یک چهارم است در حالیکه هميشه چهار بیشتر از سه است». تکلف لاژم 


۲ وف 


ِ 


خیلی ناراضی بود. بنظرم از آنحد برايش خواندم خوشش نیامد. پس از 
کمی مکث در حالیکه به من نگاه نمیکرد با اخم گفت : 

سب پیربردی که آورده‌اید حاذب نیست. آدم نمی‌تواند به خوش‌قلبی او 
باور کند. هنرپيشه بدک نیست, خوب است, شما اثر من سیوه‌های آموزش» 
را دیده‌اید؟ آشپزی که من آنجا آورده‌ام شییه هنرپیشه" شماست. نمایشنامه‌نویسی 
دشوار است. فاحشه را خوب از آب دواورده‌اید. لاید باید همینطوریه! باشند, 
شما حودتان از آنها دیده‌اید؟ 

ت‌ د یدام , 

سب احساس بیشود. حقیقت هر جا باشد خودش را بروز بیدهد. شما از 
طرف حودنان زیاد حرف بیزئید. بهمین دلیل قهرسانهای شما خصلت‌های 
کونا گون ندارند» همه یک‌جورند. نظاهراً زنها را نمی‌فهمید. آنها را خوب از آب 
درنمياورید. حتی یی هم موفق نیست. در حاطر آدم تمی‌سانند... 

زن آندره لوویج آید و بچاي دعوت کرد, آو پا شد و با حذان شتابی 
رفت که کوئی از قطعم صحبت خوشحال است, 


۳ 

ی وحشتنا کترین حوابی که دیدها ید جیست ؟ 

به ندرت حواب میبینم و خوابهايم خوب بیادم نمی‌مانند. ولی دو خواب 
در خاطرم مانده است و شاید تا پایان عمر هم فراموش نکنم. 

یحبار آسمانی دیدم حنازیری» گند یده؛ برنگ زرد متمایل به سبز » ستارکانش 
گرد و سطح» بی‌نور» بی‌فروخ» مثل ‏ زخم و زگیل روی پوست آدم 
کریسنی کشیده. ابلای ستارکان برق سرخ‌فامی میخزید. مثل یک ار. تا 
این برق با ستاره‌ای تماس مییافت» هماندم ستاره باد میکرده کروی میشد و 
بیصدا میتر کید و از خود لکد" سیاه دودیانندی بجا میگذاشت که بسرعت 
در آسمان کندیده و مایع محو بیشد. همه" ستارکان یی پس از دیگری ترکیدند 
و از میا رفتند. اسمان ظلمانی‌تر و وحشتنا کتر شد و سپس بانند کلافی 
در هم پیچیذ» جوش ۹ بنتحر شد و تکه‌های آن لته لته مانند مایع 
پدید آبد. 

لو نیکولایویچ گفت : 
۱ خب! این خواب زیر تأثیر یک کتاب علمی است. چیزی از نجوم 

حو | نده| ید ۳ بصورت این کابوس بخوابتان [ ۳ امتجتتای حواب دیگرتان؟ 


۲۳ 4 


خواب دیگرم : دشتی پوشیده از برف. صاف مثل یک برگ کاغذ. نه 
تپه‌ای, نه باهوری» نه درختی» نه بوته‌ای, تنها اینجا و آنجا شاخه‌ای از 
زیر برف سر میکشد, در این کویر مرده» روی برف نوار زردرنگ جاده‌ای 
که پزحمت پیداست اژ افق تا افنق کشیده شده است. در این حاده یک حفت 
جکمه" نمدی خاکستری آرام آرام کم بربیدارند. فقط حکمه‌های خای, 

ابرواب پرپشنشی را بالا انداخت. پدقت به من نگریست» فکری کرد و 
کف 

- خواب وحشتنا ی است. وافعا حنین خوایی دیده‌اید؟ از خودتان 
درلیاورده‌اید؟ در اینجا هم یک حیز کتابی وجود دارد. 

یکباره بثل اینکه بخشم آنده باشد با ناخرسندی و خشوئت و در 
حالیکه با انگشت بزائویش میتواخت گفت ؛ ۱ 

ید که مهی تسده کار کی که ۱ زیاد 
مشروبخورده باشید. ابا در خوابهای شما حالتی مستانه احساس میشود. یک 
نویسنده آلمانی بود پنام هوفمان, در نوشته‌های او بیزهای قمار در خیابانها 
میدویدند و از اینجور حیزها, وی او دائم الخمر بود, حکمه های خالی راه 
پزوند. -ترامت: قه 7 ب است. اگر هم از خودتان درآورده باشید خوب 
ات فتتننا کته انش 

یک‌باره به ۳9 همه" ریشش حنده زد» 4 حثی گونه‌های استتخوانی 
برق زد. 

سب تصورش زا بکنید. یکدفعه در حیابان توسکیا میز قمار میدود. یی 
از آن میزهائی که پایه‌های ورقلمبیده دارند. تخته‌های رویه" سیز تلق و تلل 
تکان میخورند و از آنها کچ بیریزد. روی باهوت سبزرنکش هنوز بیتوان 
ارقام را دید. روی همین میز کّرمندان رسوبات سه شبانه‌روز متوالی قمار 
کردند. میژ طافت نیاورد و پا بفرار گذاشت,. 

خندید و لابد متوجه شد که از ناباوریش راجیده‌ام. گفت * 

- از اینکه خوابتانل بنظرم کتابی آبد رنجیدید؟ نرنجید! بيدانم که 
آدم هی بدون اینکه خود بتوجه باشد چیزی میبافد که باور کردنی نیست. 
بنظرش بیرسد که از خودش نبافته پلکه در خواب دیده است. بلای پیری 
تعریف بیکرد هدر خوابدیده. است. از عنکلی..:بیگذردر از کل کت 
به استپ رسید. در استپ دو یه دید, ناه تیه‌ها بدو پستان زن بدل شدند. 
از بیان آنها صورت سیاهی بیرون آمد که بجای جشم دو قرص باه داشت» 
مثل کور آب سرواریدی. حالا خود این مالک دیگر در وسط پای زن ایستاده 


۲ ۳ ۵ 


۹ ۳ ۰ 


است و جاوش درم عمیق تاریی است که او و در حود فرو مییرة . پس از 
این خواب موهای سر بانک شروع کرد به سفید شدن» دستهایش برعشه 
افتاد, برای معالجه به آبهای بعدنی خارجه پیش دکتر کنیپ رنت. او 


میبایست از این حیزها میدید - او هرزه بود. 


دستی له شانه‌ام رد و گفت + 
-. شما که نه دائم الخمرید و نه هرزه» حرأ حنین خوابهانی می‌بینید ؟ 
- نمیدانم. 
حت: یا دربا ره حودیان هیچ حبز نميدانيم ! 
آهی ی حشمانش ر تنگ کرد پفکر رفت» با صدای آهسته اضافه 
کرد » 
تب هیچ حیز نميدانيم ! 
- حکمه‌ها دارند میروند؟ وحشتدا ک است! نه؟ حکمه‌های خای حالی» 
دس نب دارند سیروند و زیر آنها برف صد | 0 راستی حالب ۲ ایا 
بهر صورت شما خیل کتابی هستید. خیلی! از من نرنجید. ولی این خیلی بد 
است , سانع پیشرقت شما خواهد شد. 
. مشکل بیش از او کتایی باشم. ابا او این بار بنظرم راسیوذالیست 


۰ 


حسخی ۳ 
۳۵ 


کاهی پنظر میرسد که از عالم دیگری آیده است» از عالمی دوردست که 
در آن سردم طور دیگری مياندیشند و احساس میکنند» نسبت بهم رفتار دیگری 
دارند و حتی حرکاتشان با با فری دارد و بزبان دیگری سخن میخویند. در 
گوشه‌ای نخسته است. خسته, رنگ‌پریده» انکار گردی از خاک زین دیگری 
بر سر و صورنتشی پاشیده‌اند, ذشسته است و با حشمانی ببکانه و کنگ همه را 
پدقت ورانداز بیکند 

دیروز پیش از ناهار» درست با همال حالت وارد اطاش پدیرائی ۳ 


ف 


" روی کناپه نشست. لحظه‌ای خاموش ماند و سپس در حالیکه خود را تکان 


میداد و زانوهایش را با کف دست بیمالید و حین به صورئش افتاده بود» 
پناکله گفت ۰ 

ن نه» این هنوز پایان کار نیست. نه» هنوز پایان نیست. 

کسی که هميشه کندذهن و لخت بود پرسید : 


۳۳۹ 


س. درباره حی صحبت میکنید آ 
تولستوی خبره به او نگریست. خم شد و به تراس که دکتر نیکیتین 
و الپانیفسی و سس در آذجا نشسته بودیم نکاه 1 و پرسید ۰ 
دربارهة حی صحبت میکنید؟ 
- دربارة پلوه. 
مکثی کرد و با قیافه" بفکر رفته تکرار کرد : - درباره پلوه... دربار 
پلوه... - گوئی این اسم را برای نخستین بار میشنود. پس مثل پرندکلن که 
پر تکان میدهند» خود را نکن داد و در حالیکه خنده‌ای بر لب داشت گفت ۰ 
سب امروژ از صبح سحر مطلب احمقانه‌ای یسرم افتاده است. یی میگفت 
که در گورستان شعر زیر را روی سنگ قبری خوانده است : 
آنکه اینجا زیر سنک گور اندر خواب بود 
پود دباغی که حرمش روز و شب دز آب بود 
کار او کاری درست و قلب او فلبی ذچیب 
مرد و هسسر را پداد از کرته خود نصیب. 
او هنئوژ ار عمر حظ وافری نایرده بود 
لیک حق بهر حیات آن جهانش در ریود 
جمعه ثشب؛ در لیل شنبه» هفته ذات‌الوقود,.. 
و چیزهای دیگری از این دست... 
مکثی کرد و سپس در حالیکه سرش را تکان میداد و حنده‌ای بلب داشت 
افزود ۰ 
سدر حماقت آدبی -وقتی بدحنسانه نباشد- هميشه حیز لطیف و 
دائشینی نهفته است... 
صدا کردند ناهار بخوریم. 


۳۹ 


- بست‌ها را دوست ند ارم . وی کسانی ر میشناسم که وفتی لبي ذر 
بیکنند جالب بیشوند و چنان هوش تیز» فکر روشن» زبان غنی و رسانی 


تولستوی از دور دو افسر هنگ سوار را دید که دوشادوش هم پایکوبان " 


با 


و رو 
تکوم داد ۶ 


۱۱ 


ميامدند. مس لباس و زرهشان در زیر تور خورشید میدرخشيد و حرنکجرنک 
مهمیزشان بلند بود» صورتشان برق غرور» نیرو و جوانی سیپرا کند. 

تولستوی شروع به بد گوئی کرد : 

چه حماقت پرشکوهی! عینا به حیوانی میمانند که بزور تنرکه راشان 
کرده وق فشقتان داده. راشتالهء 

ابا وقتی افسران به او سیدند» ایستاد. با تکه نوازش گری آنان را بدرته 
کرد و با لحن ستایش‌آمیزی گفت : 

جه مقر ریا هستید ۱ دستر کل نان اسان 1 ایور بست: لیس 
یرو ! زیبانی! آه خدای من! چه خوب است که انسان زیبا باشد! چه خوب 


شیر ۳ 


۳۷ 


در یک روز گرم در حاده فرعی از پشت بمن رسید. بر اسب کوچک 
و رام تاناری سوار بود و بطرف لیوادیا میرفت. با رنگ پریده» موهای آشفته 
و کلاه نمدی سبک» سفید و قارچ‌سانندش به گورزاد می‌مانست. 

عنان اسپ را کشید و شروع کرد با من صحبت کردن. من در کنارش 
راه بپرفتم و ضین صحبت گفتم که از کورولتکو نامه داشتم. تولسنوی با 
اوقات تلخی ریشش را جنبانید و گفت : 

به خدا اعتقاد دارد؟ 

نمیداتم. 

- بهمترین مطلب را نمیدانید. او بخدا باور دارد اما شرم میکند که 
مقابل خداناشناسان بدان اعتراف کند, 

حشمانش را تنگ کرده بود و با اوقات تلخی و بدخلقی طوری حرف 
میزد که گوئی غر میزند. روشن بود که مزاحمش هستم. اما وقتی خواستم 
پروم جلوم را گرفت : 

سس کحا؟ من که اطبیخة سیروم. 

پاز با غر و لند گفت : 

سب آین آند ریف شم هم از آنه‌یست‌ها ححالت بیکشد. ابا او هم به 
حدا باور دارد. حدا برای او هراس‌انهیز است . 

در مرز املاک شاهزاده بزرگ آ. م. روسانف سه تن از این خاندان 
وسط جاده کیپ هم ایستاده بودند و ۳ بیزدند ۰ اریاب آی-تودور» کوری 
و یی دیگر که بکمانم پتر نیکولایویچ اهل دولبر بود. هر سه تنومند و 
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رشید. درشکه" تک‌اسبه‌ای جاده را گرفته بود و در کنارش یک اسب سواری 
ایستاده بود, راه نبود که لو نیکولایویج بگذرد. نکاه تند و آمرانه‌اش را به 
روسباننها دوخت ولی آنها پیشاپیش به او پشت کردند. اسب سواری کمی 
مر جایش پا بپا شد» خود را کمی کنار کشید و به اسب تولستوی راه داد. 
دو سه دقیقه‌ای با سکوت گذشت و متفر فش د 
-- أحمقها؛ مرا ثمناحتند, 
باز هم دفیقه‌ای مکث و "سپس گفت : 


۳۸ 


«حودنادن و پیش از دش چاه برای خودنانل حفظط کت آذوقت برای دیکران 
هم زیاد میداند. 


۳۹ 


«دانستن بحه معناست؟ مثلا من بيدانم که تولستوی همستم» ویسند» 
زنب و بحه دارم» وهای سرم سفید است و صورتم رشت» ریش دارم, اینهاً 
را در شناسنابه‌ام هم بینویسند, ابا دربارة روح آدم در شناسناسه حیزی 
نیست. دربارٌ روحم فتط یک حیز یدانم : بیخواهد بدا نزدیک باشد, 
ابا حدا حیست ؟ همان حیزی که روح من ذره‌ای از رت همین و دیگر 
هیچ , هر کس که اندیشیدن آموخنه باشد مشکل بتواند به خدا ایمان آورد. 
در حالیکه خداشتاسی ز از طریق ایمان سمکن نیست. ترتولمان میگوید : 
«انديشه شر است؛». 


۶۰ 


برغم موعظه‌های یک‌نواختش این انسان افسانه‌ای بی‌نهایت متنوع اشتان 
دهقان ساده و خوشباوری را بخود گرفته بود که زمان اندیشیدنش به آخرت 
فرا رسیده است. این مرد کوچک‌ندام که انکار خود را عمداً هم کوچکتر 
میکرد در کنار ثاتار تنومتد و استوار به پیربرد ریزه‌ای شیاهت داشت 
که برای نخستین بار پیرامون مفهوم زندی بياندیشد و از پرستهائیکه در 
ووحش پدید آبده هراسان است. از تعحب ابروان پرپشتش را بالا میاتنداخت 
و با ترس و لرز چشمان ریز و تیزش را بهم میزد تا برق تحمل‌ناپذیر 


۲۳۹ 


و نانذ آنها را خابوش کند. نگاه جویايش به صورت پهن ملا خیره بود و 
مردمکت جشمانش دیگر آن نوری را که انسان را دست‌پاجه کند نداشت. 
سثوالهای کودکانه‌ای پیرامون مفهوم زندیی» خدا و روح به بلا میداد و 
جابکی خارق‌العاده‌ای پشت سر آیات قران آياتی از انجبل و کنته‌های 
پیغمبران میاورد. او در واقم با استادی شکفت‌انگيزی که تنها هنرمندان 
بزرگ و علامه‌ها بدان دست س‌یابنده نقش بازی میکرد, 
چند روز پیش وقتی با ثانه‌یف و سولر دربار* بوسیقی حرف میزد در 
برابر زیبائی بوسیقی همچون کودکان بوجد آمد. پید! بود که این "احساس 
وجد و دقبفتر بگوئيم از اینکه میتواند این چنین بوجد آید خرسند است. 
میکفت دربارٌ سوسیقی هیچ کس بهتر و عمیقتر از شوپنهاور ننوشته است. 
در ضمن لطیفه حنده‌داری از فت. تعریف کرد و موييقی را «نبایش لال 
و کنگ روح» نامید , 


را بی حرف است. صوت بیش از اندیشه روح دارد. انديشه کیسه" 

با لذت آشکاری سخن میگفت و مات دلنشین و کودکانه بکار میبرد 
و بناگاه بهترین و لطیف‌ترین این کلمات را ییاد بیاورد. یکباره زیر لب 
خنده‌ای زد و خیلی نرم و همچون نوازشی 

ی سوسیقی‌دانان ابله اند, سوسیثید ان غر حه حخوش قریجه تر باشد 
همانقدر کوته فکرتر است. عجب آنکه تقریباً همه‌شان مذهبی‌اند. 


۱ 
تلفنی به حخوف گفت : 
مب ایروز برای من حنان روز حوبی است و حنال از نه دل شادم که 
دلم میخواهد شما هم شاد باشید. آری» شما! شما خیلی خویید! خیلی. 
۲ 
وتتی چیزهای بیربط میگویند گوش نمیدهد و باور نمیکند. در واقم 
برمیدآرد که صسماهتی کلکسیونش ۳ برهم نزند, 
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۳ 
هنکام بمطالعه نامه‌های رسیده . 
ك_ حالا جار و حنحال سیکنند» مینویسند» ابا وقتی سردم پس از سای 
خواهند پرسید ۰ تولستوی؟ آهانء همان گرافی نیست که میخواست پینه‌دوزی 
کند؟ بثل اینکه بلائی هم سرش آبدء نه؟ همان نیست؟ 
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چندین بار در جهره و هش لیخند شیطنت‌بار و رضایت‌آبیز کسی 
را دیدم که نا گهان حیزی را که خودش جائی پنهان کرده بود پیدا کرده 
باشد, اتفاق بیافتد که آدم حیزی را پنهان میکند و یادش مبرود. از حودش 
۰ میپرسد" کجاست؟ مدتها در اضطراب دروئی بسر میبرد» بدام از خود میپرسد : 
آخر این چیز لازم را کجا تپاندم؟ میترسد مردم متوجه نگرانی‌اش و چیزی 
که گم کرده بشوند و برایش درد سر درست کنند. ناگهان یادش میافتد 
و از شادی سرشار بیشود. دیگر بنکر پنهان کردن شادی‌اش نیست. 
با نگاه شیطنت‌باری بدیگران مینگرده انکار میگوید۰ «دیگر از دست شما 
کاری علیه سب ساخته نیست:». 

ابا در اين باره که چه چیزی را و کجا پیدا کرده حرفی نميزند. 

همواره میتوان از کارهای او به شگفت آمد و خسته تشد. با اینحال 
زیاد دیدش دشوار است. من نمیتوالستم با او در یک خانه زندق کنم, 
تا حه رسد به ايتکه در یک اطاق. زندی با او بثل زندی در صحرائی است 
که خورشید همه حیز را در آن سوژانده و خود خورشید مم دارد آخرین 
ذراتش را میسوزاند و ترا خطر شب ظلمانی بی‌پایانی تهدید میکند. 


ام 


هم اکنون نامه‌ای برایتان فرستادم - تنگرامهائی دربارة هگریز تولستوی, 
رسیده است, ایتک در حالیکه فکرم هنوز از شما جدا نشده باز هم مینویسم. 

چه بسا آنچه که بیخواهم دربارٌ اين خبر بکويم بنظر شما آشفته و 
شاید هم خشن و تند برسد, مرا به‌بخشید. خود را. آنچنان احساس میکنم 
که گوثی کلویم را گرفتداند و دارند خفهام میکنند. 


۱ ؟ ۲ 


پارها و به تفصیل با من صحیت کرده است. وقتی در کسپری و در 
کریمه زندی میکرد اغلب بدیدارش بیرفتم. او هم با میل بدیدارم مياید, 
همه" کتابهایش را با اشتیای تحام خوانده‌ام, گمان میکنم حق داشته باشم 
که آنجه درباره‌اش میاندیشم باز کویم. بگذار کستاخانه باشد و با نظر 
عامه سبت به او فاصله پیدا کند. ميدانم--و نه کمتر از دیگران- که 
هیچکسی برای داشتن عنوان نایغه سزاوارتر از او نیست. هیچ کس بغر- 
جتر و متضادتر و از هر جهت زیباتر از او نیست. آری زیبا از هر 
جهت. زیبا بمعنائی ویژه» کسترده و فراتر از کلمات. چیزی در او هست 
که همواره مرا برميانگیزد تا خطاب به تک تک سردم فریاد زنم : بنگرید! 
چه انسان شکنت‌آوری در روی زبین زندی بیکند! او همه چیز را در خود 
جمع دارد و پیش از هر جیز اتسال است ت اسان انسائیت, 

وی این کوشش لحوجاند و ستبدانه" او که میخواست زندی گراف 
لو نیکولایویچ تولستوی را په «حیات فانی پدر مقدس ما لو» رحمت‌الله 
علیه, تبدیل کند همواره مرا از او دور میکرد. ببدانید او تصمیم داشت 
«زحر به‌بیند؛. او پیش ی کل سالاویف و سولر» از اینکه در این کار 
موفق نشده است» اپراز تأسف کرده بود. نه اینکه بخواهد از روی تمایل 
طبیعی اراده‌اش را با زجر کشی آزمایش کند! نه! او این قعبد آشکار و نت 
تکرار میکنم - مستبدانه را داشت که از راه زجر کشی بر جاذبه" آموزشش 
بیفزاید و این آموزش را در نظر بردم بقدس حلوه دهد و مقاوست آنان 
را در برابر این آموزش بشکند و وادارشان کند - میفهمید چه میگویم؟ - 
وادارشان 2 که آرا به‌پذیرند. او یداند که این آموزش بحد کافی 
قانع کننده نیست. شما میتوانید - با گذشت زسان - در یادداشتهای روزانه‌اش 
نمونه‌های روشنی از ناباوری حود او نسبت به اموزش و شخصیتش را 
پخوانید. او بیداند که «زجر کشیدکان و شحه‌دیدگان به‌ندرت بمکن 
است مستبد و زورگو نباشند,. او همه حیز را بیداند! با اینحال میگوید ۰ 
داگر من بخاطر افکارم زجر میدیدم اثر دیگری میداشت». این برخورد همواره . 
مرا از او دور بیکرد» زیرا نمی‌توانم در اینجا تلاش برای اعمال زور علیه 
خودم» تمایل به تسخیر وجدانم و کور کردن آن با برق خون یک پارسا 
و تمایل به انداختن یوغ آیین جامد بگردنم را احساس نکنم, 

همواره جاودانی زندیی در آن دنیا را میستود, ولی جاودانق زندق در 
این دنیا را بیشتر می‌پسندید. او که به معنای حقیقی کلمه یک نويسندهة 
ملی بود همه نقاثص بلت و همه" زخمهائی را که شکنجه‌های تاریخ پر با 
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زده است در قلب بزرگ خود جا بیداد.,, هر چه دارد ملی است. سراسر 
آسوزش او عکس العمل گذشته است ۰ آتاویسم است که با نازه د اشتیم بر 
نامه" او را که در سال ۱۹۰۰ تحت عنوان «روشنفکران» دولت» خاق» 
نوشت بیاد دارید؟ حه نوشته" دلگیری با جه زهرخندی! از سر تا پای نابه 
این صدای تعصب‌آبیز بلند است که ,رآقایان! دیدید حه شد؟ حرف برا 
گوش نکردید!, همانوقت پر اساس مطالبی که از خودش شنیده بودم 
پاسخی به نامه‌اش نوشتم و گفتم که او سدتهاست این حق را که دربارة 
خلق روس و پنام این حلقی سخن بخوید از دست داده است». خودم شاهد 
بودم که او میل نداشت سردمی را که پیشش بیامدند تا حرف دلشان بگویندء 
پشود و درک کند. نایهام تند بود. نفرستادم, ۱ 
او هم | کنون در حال پرش اینتع شا یاه آخرین پرش » تا با کمک آن ندتر 

به اندیشه هایش معنانی متعای بدهد, او هم مانند واسیلی بوسلایف بطور 
3 پرش را دوست داشت» تنها صمواره در سمتی که نقدس او را به اثبات 
پسائدغ: هاله‌ای از قنتن: بر کرد شرف .بکهاند.. این رشن از ان نیشن 
عقاید است ولو آنکه آسوزش او را تاریخ روسیه و شکنجه‌هانی که این 
۱ ابغه شخصاً متمل شد توحیه کند. این قدوسیت از طریق لذت بردن اژ 
گاهانه مر وه ای نی ها میتفرن ۱ 
لو نیکولا یویچ بسیار حیزها ذداسنت که که در من احساسی نزدیکی 

به نثرت برمیانگیخت و جون باری گران بر قلبم سنگینی میکرد, شخصیت 
او که بیش از حد بزرگ شد پدیده‌ای است وحشتنا ک و تقریبا. سعیوب. 
در این شخصیت چیزی از پهلوان اسویاتوگور میتوان یافت که زسین را 
تاب تحملش نبود. آری برد بززی است! اطمینان دارم که علاوه بر آنچه 
" پر زبان میاورد بسیار حیزها داشت که همواره از بیانش امتناع ۳ 
آنها را حتی در یادداشتهای روزانه‌اش ننوشته و قطعاً هرگز و بهیچ کس 

" هم تخواهد گفت. این «جیزهاه که او از بیانش پرهیز داشت فقط که‌کاهی» 
آنهم با کنایه و اشاره از خلال مخنانش بیتراوید. اشاره‌ای به آن در 
دفترجه" یادداشتی که برای مطالعه بمن و سولرژیتسی داد بچشم میخورد. 
این «چیز» بنظرم عبارت است از «انکار همه اثبات‌ها,» عمیق‌ترین و بدترین 
نوع نیهیلٌسم که از تنهائی و یاس بی‌پایان و درمن‌ناپدیرش فرا روئید» 
چنان تنهاثی و یاسی که چه بسا هیچکس دیگری قبل از او با چنین وضوح 
وحشتتای» احساس نکرده است. او پارها بنظرم آدمی میاید: که از ته دل 


۱ نسبت په مردم مطلقاً بی‌اعتناست. آنقدر بالاتر و پرتوان‌تر از آنهاست "که 
به آنان به حسم پشه و سکس بینگرد و به تلاش و دوند روزسر؛ آنان 
بیخندد و آنرا حقیر میشمارد. او از مردم بسیار قاصله گرفت» انکار در 
عمق بیابانی فرو رفت و در آنجا با تلاشی عظیم تمام قدرت اراده‌اش را 
بکار انداخت تا در تنهانی بطلق بهمترین سئله یعنی برگ را بررسی کند. 

همه عمر هر کت یاه ای از آن نفرت داشت. همه عمر این 
رهراس آرزاساس» در روحش گشت بیزد که آیا تولستوی هم باید بمیرد؟ 
بگر حنین حیزی شدنی است؟ حشم عالم و سرابر کر ارض به اوست, 
از همه عالم : از حین» هند» اسریکا رشته‌های رنده و پرنب و تابی سوی 
او کشیده ده است. رفح او برای همیشد به همکان تعلق دارد. حرا نبا ید 


طلیمت استتناء قائل شده و جسم یک از انسانها را پیمرگ کند؟ چرا؟ ‏ 


البته او بنطقی‌تر و عاقلتر از آن است که به بعجزه باور کند. وی از 
سوی دیگر او اقلا و جستجوگر است و بانند دهانی جوانی که به سرباری 
سر تلا6. بعلو :اد سربازخانه* ناآشنا از ترس و یأس بخود می‌پیجد. باد دارم 
که در کسپری پس از بهبود از بیماری کتاب «خیر و شر در آموزش 
تیجه و گراف تولستوی, نوشته" لو شستوف را خواند و به تذ کر چخود 
که گفت راز این کتاب خوشم نیابد» پاسخ داد ۰ ۱ 

ولی بنظر من جالب آند. کمی با تکلف نوشته شده ولی بدی نیست, 
حالب است. من از افراد گستاخ - اگر صادق باشند - خوشم بیاید. 
بثلاً او میگوید ۰ «حقیقت لازم نیست». راست هم بیخوید. حه نیازی به 
حقیقت دارد؟ آدم در هر حال خواهد مرد. 

اساس کرد که سخنانش سفهوم ثیست» با خنله گفت : 

اگر انسان اندیشیدن را آموخته باشد --صرفنظر از اینکه پیرامون 
چه بطلبی بیاندیشد -- همواره تفرگ خود خواهد اندیشید. همه فیلسوف‌ها 
ابنطور بودند. وقتی مرگ باشد دیگر حد حقیقتی؟ 

سپس او شروع کرد به گفتن که حقیقت برای همه یی است : عشق 
به خدا, ابا در این باره سرد و خسته سخن میگفت. پس از صبحانه در تراس 
باز هم کتاب را بدست گرفت و آنجائیرا پیدا کرد که سولف مینویسد : «تولستوی» 
داستایوسی و نیجه نمی‌توانستند بدون پاسخ به پرسشهایشان زندی کنند» 
برای آنهاً پاسخ هر حه بائید بهتر از هیچ بود» حندید و گفت ۰ 

بهبین چه سلمانی شجاعی است. رک و راست مپنویسد که من خودم 


۳: 


را فریفته‌ام. د یعنی دیگران را هم فریب داده‌ام. معنای حرفش صافب و ساده 
همین است... 

سولر پرسید : 

حالا جرا سلمانی؟ 

در حالیکه بفکر رفته یود گفت : 

هیجی. همینطوری بفکرم رسید. آخر او اهل بد است. شیک و 
پیک است. بیاد یک سلانی مسکوئی افتادم که بزای شرکت در عروسی 
عموی دهاتیش به ده آیده بود. ستش بهتر از همه بود. لانسیه بیرقصید 
و بهمین حساب همه را تجقیر بیکرد. 

این صحبت را تقریباً کلمه به کلمه سیاورم, دقیقاً یادم مانده است. آنرا 
مانند بسیاری حیزهای دیگر که مرا به شگفت میاورد یادداشت کرده بودم. 
من و سولرژیتسی بسیاری حیزها را یادداشت ميکرديم. اما سولر یاددا- 
شتهایش را هنگابیکه پیش من به آرزاباس سيامد در راه گم کرد. او بطور 
کلی زیاد مواظب نبود و اگر چه لو نیکولایویچ را با عشق زنانه‌ای دوست 
موی اس ایب ویک زو سا 

, منهم يادداشتهايم را جاثی گذاشتدام و نمی‌توانم پیدا کنم. | 
۳ روسیه پیش کسی است. من در تواستوی موشکفانه دقیق میشدم» ۳7 
دنبال انسان زنده‌ای میگشتم» میگردم و خواهم گشت که واقعاً بخدا مومن 
باشد. بعلاوه به این دایل که روزی جخوف» وقتی از بیفرهنق‌مان سخن 
میگفت» شکایت بیکرد . 

ت کونه هر حه بیگفت یادداشت میشد ابا انديشه‌هاي تولستوی در 
هوا گم میشود. داداش» این وضع غیر قابل تحمل است. فردا بصرافت میافتند 
و پربیدارند خاطرات مینویسند و دروغ میبافند, 

باری» به دنبال بحث از شستوف ۳ تولستوی 3 

- نمی‌توان در حال نگریستن به اشباح هراس‌انگیز زیست و سخن 
گفت. او از کعا میداند که حه حیزی سمکن است و چه حیزی سکن 
نیست؟ اگر او اشباح را میشناخت و میدید مطالب پوچ نمینوشت و به 
کارهای حدی بیپرداخت» به کارهائی که بودا همه" عمر مشغول بود. 

یادآوری کردند که شستوف یهودی است. 

او نیکولایویچ با ناباوری گفت : 

- راستی؟ باور نميکنم . نه ! او به پبهود پها ۳ دیست. بهوديی 
بی‌ایمان نمیشود. اگر هست یک را اسم ببرید... نه! وجود ندارد! 
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گاهی پنظرم میرسید که این جادوگر پیر با مرگ بازی سیکند» عشوه 
مياید و میکوشد مرگ را بنوعی بفریبد. میگوید : من از تو نمیترسم. ترا 
دوست دارم. منتظرت هستم. ولی در ممانحال با چشمان نانذش مرگ را 
ورانداز میکند : به‌بينم تو چطوری ؟ در آنسوی تو چیست؟ مرا بکلی محو 
خواهی کرد يا اینکه جیزی از من باقی خواهی گذاشت که بزندی ادامه دهد؟ 

این سخنان او که میخنت * «حوشم ! راضی ! خیلی! بیش از حد!» 
تأثیر عجیبی داشت, بلافاصله پس از این کلمات با صداقت تمام میگفت : 
بایکش آدم زجر بکشده. سر سوزنی نردید ندارم که او در حال نیمه‌بیماری 
هم خوشحال میشد که به زندان بیفتد» تبعید شود و به نوعی تاج شهادت 
پر سر نهد. شاید شهادت بتواند تا حدودی ون را توحیه کند» آثرا سنهوم ثر 
ساخته و از جانب ظاهری و صوری قابل قبول‌تر جلوه دهد. ولی او هرگز 
خوش و راضی نبود. اطمینان دارم که هر گز ۰ نه ,رلای کتابهای حکمت»» 
له «پشت اسپ» و نه ,در آغوش زن» - هیچ جا لذت «بهشت زمین» نجشید. 
او بیش از حد عاقل است و زیادتر از آنچه باید زندیی و مردم را میشناسد 
و نمی‌تواند چنین نذنی را درک کند, 

باز هم از سخنان خود اوست : 

" رخلیفه عبدالرحمن در سراسر زندی چهارده روز خوشبخت بود. من 
شاید همیتقدر هم خوشبختی بخود ندیدم. زیرا هرگز زندی نکرده‌ام و بلد 
هم نیستم که برای خودم آنطور که دلم بیخواهد زندی کنم. برای حففد 
ظطا هر ؛ برای دیگران زندیی میکنم», 

وتتی از پیش او بیرون ميامديم چخوف گفت : «باور نمیکنم که او 
خوشبخت نبوده است». وی من باور بیکنم. او خوشبخت نبود. اما درست 
هم تیست که او و«برای دیگران» ژیسته باشد, آری» او آزیحه وا که ار حودش 
زیادی میاید به مردم میداد» همانطور که ته سثره را به گدایان مبد هند , 
خوش داشت که مردم را وادار کند- درست همینکه میکویم بوادار 
کند,- که بخوانند» بگردش بروند» فقط گیاه بخورند» دهقان را دوست بدارند 
و بدرستی اندیشه‌های عقلائی --مذهبی لو تولستوی ایمان آورند. گمان 


میکرد که باید چیزی جلو مردم انداخت تا قانع و یا سرگرم شوند» شرشان 


کم کنند و او را در ساحل گرداب بی‌انتهای پرسش «اصلی»» در تنهائی 
همیشی» دردنا ک و که مناسبشی بحال خود پگذارند. 

همه موعظه گران روس به استثنای آواکوم و شاید تیخون زادونسق 
مردمی حخشک» سرد و نتسب بودند» زیرا ایمان واتعی و زنده‌ای نداشتند, 
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هنکمیکه «د ر اعماق» ر مینوشتم بیخواستم در سیمای ولو که درست جنون 
پیرسردی را مچجسم کنم * او تنها به «پاسخ,- هر حه باشد - علاقمند 
است ند به انسانها. آنگاه هم که ناگزیر با انسانها برخورد کند آنها را 
دلداری بیدهده فقط برای اینکه دست از سرش بردارند. تمام فاسفه و موعظه" 
این گونه آدبها صدقه‌ایست که با جندشی پنهان در درون خویش به مردم 
میدهند و از خلال مواعظطشان این سخنان گدامنشانه و شکوه‌آمیز بلند 
تن که . 
دریغا! چنین است! بدت طولائی چنین خواهد بود. ممکن نبود طور 
دیگری باشد. انسانها خسته شده‌اند» درد کشیده‌اند» بکونه‌ای وحشتناک از 
هم مد[ شدهء نک افتاده و به تنهائی» که همجون حوره روحشان و بیخورد » 
جارمیخ شده‌اند, ۳9 او نیکولا یویچ ۱ آشتی بیکرد بهیچ روی تعهمب 
. نمیکردم. منطقش این بود کد . همه" انسانها بیکسان هیچ اند حتی ا گر 
اسقف باشند, تازه در اینجا آشتی هم در کار نمی‌بود. برای تولستوی این 
کار میتوانست فقط یک کم منطقی تلقی شود : ,آنانیرا که از من نفرت داشتند 
می‌بخشم». روشی سیحائی و در بطن آن ریشخندی حای از انتقام عاقل 
. از سفیه. 
نه! هر چه بینویسم آن پیست که میخواستم! نه! در روحم سک زوزه 
می‌کشد و مصیبتی جلو حشمانم مجسم است . شم | کنون روزنابه‌ها رسید 
و دیگر روشن ات که آنیعا در روسیه» دارند رافسانه می‌بافندن : یی بود 
یق نبود تنبلها و بیکاره‌هانی بودند» نسشتند و برای حودشان برد بتقدسی 
ساختند. آیا بیدانید که حنین تصه‌هائی درست در این زمان که افراد 
مأیوس سر پائین انداخته‌انده قلب اکثریت تهی و قلب بهترین ها مالامال 
از ماتم است تا چه حدی برای کشور ما زیانبار است. گرسنکان و زجر- 
کشیدگان به افسانه نیازمندند» تا پیاری آن درد خود را تسکین داده و بر 
زخم جود مرهمی نهند. آنها درست همان افسانه‌ای را خواهند ساخت که 
حود تولستوی دلش بیخواست» حیات یک قد یس پارسا. وی آخر این افسانه 
لا زم نیست . رز و تقدس او درست در این است. کة او انسان است» 
انسانی ۳ زیبائی دیوانه کننده و زحراور » اسان همه انسائیت, من اینجا 
از جهانی با خودم تناقتضم. لکن مهم نیست. او انساني است که حدا را 
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ثه برای خویشتن بلکه برای مردم میجوید تا خدا او را که انسان است. در 
پیابانی که برای خود برگزیده بحال خودش رها کند. او برای ما انجیل 
آورد تا تضادهای عیسی را فرابوش کنيم. سیمای او را ساده کرد» از 
جوهر پیکارجویش کاست. تردیدی نیست که انجیل تولستوی پذیرفتنی‌تر 
است زیرا که با ر«غم و غصه» خلق روس دمسازتر است, به این مردم 
باید حیزی داد. این مردم از روزگار خود شکایت دارند. ناله" جانکاهشان 
ژمین و زبان را میلرزاند و فکر آدم را از مسثله اساسی» متحرف میکند. 
رجنگ و صلح» و نوشته‌های دیگری از این دست قادر نیست یأس و ماتم 
سرژمین بلا کشيدة روس را تسکین بخشد. 

خود او دربارژٌ «جنگ و صلح» میگفت : ,بدون فروتنی کاذب سیتوان 
گفت که این کتاب مثل ایلیاد است». م. ای. چایکوسق عین همین ارزیابی 
۳ در بارٌ دو اثر دیگرش : « کودی» و «باوغ» از زبان خود او شنیده است, 

هم اکنون روزنامه‌نگارانی از ناپل آبده بودند. یک از آنها حودش 
را با عجله از رم رسانیده بود. میخواستند نظرم را دربارة «گریز» تولستوی 
بدانند. آنها همینطور «گریز» میکویند؟. از مصاحبه با آنها خودداری کردم. 
حتماً احساس نیکنید که دلم از نگرانی خشم‌آلودی. پر است. نمی‌خواهم 
تولستوی را بقدس به‌بینم. بگذار گناهکار بمائد و همواره به دنیای نا 
آلود با ی قلب تک‌تکان نزدیکتر باشد. پوشکین و تولستوی!! براي 
با جیزی گرامی‌تر و شکوهمند تر از اینها نیست... 


تولستوی مرد. 

تلگرامی سید که در آن با پیش‌افتاده‌ترین کلمات گفته شده است : 
در لدشت. 

این خبر حون خنجری به قلبم خلید, از شدت اندوه های‌های گریستم 
و اینک در حال نیمبیهوشی او را آنطور که میشناختم و میدیدم در نظر 
مجسم بیکنم. دلم چنان سیخواهد از او سخن بگویم "که اگر سکوت کنم ‏ 
بیترکد. او را در ثابوت مجسم میکنم - همچون سنگ صافی در پستر 
جوی آربیده و لابد بخند فریبا و با همه بیگانه‌اش آرام لای ریش سفیدش 
پنهان شده است. دستهایش نیز محکومیت اعمال شاقه‌شان را به پایان برده 
و سرائعدام آرام روی هم گذاشته شده‌اند, 

حشمان نانذش را بیاد میاورم که تا عمق اشیاء را میکاویدند؛ حرکات 
انگشتانش را که گوئی سدام از هوا شکلی میسازند» گفتارش» شوخی‌هایش» 
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سم 


کلمات روستائی مورد علاقه‌اش و صدای توصیف‌ناپذیرش را بیاد. میاورم. 
مي‌بینم که این انسان جه دابنه" وسیعی از زندی را فرا گرفت و حتدر مافوق 
انسان» خردند و وحشتنا ک بود. ۱ 

. روزی او را در حالی دیدم که شاید هیحکسی ندیده باشد. از ساحل 
دریا پسوی کسپری بدیدار او مبیرفتم. نزدیک ملک یوسوپف درست در 
ساحل دریا و بیان سنگ‌ها: اند ام کوک و اج ۳-۲ و شناحتم . پیراهن 
خاکستری جرووکیده کهنه‌ای به تن و شاپوی محجاله‌ای بسر داشت. شسته ‏ 
و دستهایش را زیر چانه‌اش ستون کرده بود و موهای نقره‌فام ریشش از 
ی انگشتانش بیرون میافتاد. به آن دورهاه بدریا حشم دوحته بود, اسواج 
نرم و سبزفام دربا حرفشنو و مهرآمیز سر به پایش بينهادند»ه گوئی یا 
این دانای پیر راز دل بیگویند, روشنی روز خال بالی بود. سایه" ابرهای 
پراکنده گلد به کله پر سنگ‌ها میخزید. پیرمرد و سنی‌ها که روشی سیشدند 
و که در سایه فرو بیرفتند. صخره‌های عظیم پر درز و شکف از گیاهان 
او بودار پوشیده بود - دیشب توفان سختی ابده بود - بنظرم ابد که 
او هم یک سنگ باستانی است که جان گرفته و از آغاز و انجام همه چیز 
باخبر است و هم ا نون در این اندیشه است که پایان کر سنی‌ها و 
علف های زمینی» آبهای دریاها و انسان و جهان و هر حه در او هست ۰ 
از سنک گرفته تا خورشید» کی فرا خواهد رسید و چه خواهد بود. دریا هم 
به نظرم جزئی از روح او آید و هر جه پیرامون اوست منبعت از او . 
سکون بفکر رفته" پیرمرد حالت پیامبرانه و افسونگرانه‌ای داشت که در ظلمت 
زیر پایش فرو میرفت و تنجوانه سر بر نهی نیلگون آسمان میافراخت. 
اتو گوئی هم اوست که با تم رکز اراده‌اش امواج را فرا میخواند و پس میزند 
و بر نیش ابرها و سایه‌هاء که انکار عتگ ها را تکال داده و پیدار میکنند 
حکم بیراند. نا گهان در یکدم جنون آمیز احساس کردم که سمکن است! - 
هم آکنون بربخیزد» دستش را حرکت میدهد» دریا در جای خود یخ زده 
و بلور میشود ؛ سنگ‌ها از جای جنبیده و فریاد برس‌دارند و محیط پیرامون 
هر جه در او هست جان گرفته به صدا در میایند و با صد نوا از خود» 
از او و علیه او سخن بیگویند. احساسیکه در این لحظه داشتم در کلمات 
نمی گنجد. دلم سرشار از شوق و آکنده از هراس بود. لحظه‌ای بعد این 
همه احساس در اندیشه" شادی‌بخش شکلی گرفت ۰ 

«تا این انسان در روی زمین هست من در آن یتیم نیستم !» 

آنروز با احتیاط تمام» طوریکه زیر پايم پر کاهی هم صدا نکند باز 
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تم نخواستم افکار او را بر هم زنم. و امروز خود را یتیم می‌بينم, 
مینویسم و اشک میریزم. هرکز در زندی این چنین تسلی‌ناپذیر » نومیداند 
و تلخکام نگریسته ام آیا از را دوست بید آشتم ٩‏ نميدانم ؛ تازه گر اهمیت 
دارد که احساسم عشق باشد یا کیند؟ مهم اننست.. که او صمواره در روحم 
بهیجان عمیق و عظیمی بربیانگیخت. حتی احساس امطبوع و خصمانه‌ای 
هم که از او منشاء میگرفت چنان بود که قلب آدم را نمی‌شکست» بلکد 
میشود کفت که آنرا میترکاند تا بزرگتر » حجیم‌تر و حساس‌ترش کند, 
آنگاه که پا کشان - تو گوئی حتماً باید ناهمواریهای زمین را با تخت کفشش 
صاف کند - از دری» از گوشه‌ای و از جائی یکباره پیدایش میشد و 
انگشتان بزرگ بشال کمر با سهای کوچک سبک و ند لسی که عادت 
برآه رقتن دارد بسوی شما مياید و با نکاه کاونده‌اش بسرعت نظری میانداخت 
و در یک جچشم بهم زدن هر آنجه را که تازه است میدید و در مییافت» 
واقعا عالی بود. 
سلام! 
من همواره این کلمه را اینطور ثرجمه میکردم : سلام. من از گفتن 
این کلمد لدتی نمی برم و برای شما سس این کمه فایده‌ای ندارد. با ایدحال 
سثلام 1 » 
با جثه کوچکش سر میرسد. یکباره همه حاضرین یک هوا کوچکتر از 
او سیشوند. ریش دهقانی» دستهای خشن و غیر عادی» لیاس بسیار ساده 
و مجموعه" ان دمو کراتیسم ظا هری و راحتش بسیاری را به اشتیاه میاندازد. 
گاهی روسها که پنا به عادت دیرین چا کرمنشی قدر آدم را از لباسش 
نشباستتد با او حنان خودمانی رفتار میکردند که در واقع عین ان است. 
ررآه | عزيزدلم! چشمم روشن ! بالاخره این نحمت ‏ تعسو شند. 13 بزرگترپن 
فرزند خاک میهنی را به‌بینم. سلام عرض ميکنم. تعظيم عرض میکنم ا» 
ابن برخورد از آن روسهای ساده و صمیمی مسکوئی است. حال؛ اینهم 
نمونه‌ای از برخورد روسی - «آزاد اندیشان,» 
«لو نیکولا یویچ ! » ت با نظریات مد هبی-قلسفی شما موافق یسم » 
بشما بعنوان یک هنرسند بزرگ احترام میگذا رم ...» 
ناکهان از زیر ریش دهقانی» از زیر این پیراهن دیو کراتیک و حرو کیده 
ارباب پیر روس قد میکشيد و همه" آن آدسهای خودمانی تحصیل کرده و 
غیره جنان از سرمای تحمل ناپذیر یخْ میکردند که تا نک دماغشان کبود سیشد. 
دیدن این اسان اصیل» مشاهدهة نجابت روح» زیبانی حرکات» وفار 
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- گفتار و شنیدن بیان رسا و کوینده‌اش لذت‌بخش بود. او همانقدر «ارباب, 
بود که برای این رعیت‌ها لازم است, اگر آنان تولستوی را محبور میکردند ‏ . 

که مثل ارپاب رفتار کند او این کار را به آسانی و جابی انجام نیداش : 
و آنان را جنان در هم میفشرد که راهی جز جمع کردن دست و پا و 
نالیدن برایشان نمیماند. 

روزی تصادفاً هنکام بازگشت از میاسنایا پولیاناه با یی از روسهای 
«خوشقلب» و «خودانی» اهل مسکو همسفر شدم. مدتها نفسش بند آىده 
._ بود. لبخند میزد و با تأثر و پریشانی تکرار میکرد . 
۱ سب خوب حالمونو جا آورد. عجب سختگیریه... وای! 

او در ضمن با تأسف آشکاری فریاد کشید ۰ 

تو حالا ما را باش که خیال ميکرديم بابا براستی آنارشیست است. همه 
هی بیگویند آنارشیست است! آنارشیست است. من هم باور کردم, 

او بردی بود ثروتمند. از صاحبان بزرگ صنعت. شکمی گنده و صورتی 
پر از چربی برنگ گوشت داشت. نمیدانم جرا دلش میخواست که تولستوی 


7 1 آذا رشیست باشد ؟ یبي از «اسرار عمیق» رفح ردسی انتیت , 


هر وقت لو نیکولایویچ میخواست تودل‌برو باشد» آسانتر از یک زن 
یبا و باهوش بوفق میشد. دور او آدنهای کملاً متفاوتی گرد آمده‌اند 
"" شاهزاد؛ بزرگ نیکولای میخائیلویچ» ایلیا نقاش ساختمان» سوسیال دم وکراتی 
از پالعاء پاتسوک نامی از فرقه" مذهبی اشتوندیست‌هاء یک مویقی‌دان؛ 
یک آلمانی» مباشر کرافینیا کلی‌بیخل» بولک کف شاعر . همه اینها با نگاهی 
په یکسان عاشقانه به لو نیکولایویچ بینگرند. او آموزش لائو-نسه را 
تشریح میکند, در نظرم به آدم‌ارکستر عچجیبی شباهت دارد که میتواند 
در آن واحد چند ساز بنوازد: شیپور مسی» طبل» کارسون» فلوت و غیره... 
منهم مثل همه په او مينگريستم. ایکاش بیتوانستم یکیار دیکر هم به او 
پنگرم. دیگر هرگز او را نخواهم دید. 

روزنامه‌نگران آبده بودند. میگفتند تلگرامی به رم رسیده که رشایعات 
مربوط به مرگ تولستوی را تکذیب میکند». مدتی وول خوردند» پرحرفی کردند» 
با کلمات جرب نسبت په روسیه ابراز همدردی کردند. وی روزنامه‌های 
۱ روسیه جانی برای تردید باقی نبمیگذارند. ۱ 

پیش او از روی دلسوزی هم نمیشد دروغ گفت, وفتی هم که سخت 
پیمار بود ترحم بر می‌انگیخت. احساس ترحم به چنین انسانهانی پستی است. 
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7" از اینان "باید مراقبت و مواظبت کرد نه اينکه صدخروار کلمات بی‌روح و 
+ رارق وت داد, 

سب از من 0 نمی‌آید ٩‏ 

بیمایست پاسخ داد : 

نه خوشم نمی‌آید. 

در طرح سثئوال بی‌ابان بود و در بقام پاسخ » حنانکه پرازندة خردمدان 
است» محتاط, ۱ 

از گذشتکان بسیار زیبا حکایت میکرد و بهتر از همه از تورکلیف. 
از فتِ با لحن آبيخته بشوخی صمیمانه یاد میکرد و همواره حیز حنده‌داری 
میگفت, از نکراسف با سردی و ناباوری حرف بیزد. وی دربارژ همه نویسندگکان ۱ 
حنان سخن میگفت تو کون همه فرزندان او هستند و او بعنوان پدر به 
همه عمبودهای آنان واقف است و - بفرما! - روی نقاتص بیش از فضائل 
۶ کیان ب‌کنلای هر. کاه از کسی بد میگفت بنظرم سیرسید که دارد به شنوندکه 
نش صدقه میدهد. یت 9 دشوار بود. آدم تحت تأثیر لبخند 

روری 1 9 ام نت بتبگر3 ۳ ۳ و پزبان تولائی 
میئوشت و ذره‌ای استعداد ات وی در حضور ی نه ح<وف کگفت * 

سس اینو مین نوپستده ! دز صد‌اقت سیف داستاپوسی ۳ منتها 
داستایوسی سیاست‌با زی میکرد و اطوار میریخت وی اوسپنسق ساده‌تر و صد یق- 
تر است, اگر به خدا ایمان میداست» آدم متعصب و قشری میشد. 

شنما که ۳( مس تولانی است و ذره‌ای استعد اد ند ره ؟ 

چشمانش را زیر ابروان پرپشتش پنهان کرد و پاسخ داد : 

پد میتوشت. این چه ژبانی است که دارد؟ نقطه گذاریش بیش از 
کمات افتگا: اما فر یه ۳ عسشق . کسی که عسق بورزد فر یٍحه دارد, به 
عاشقان بنگرید, - همه‌شان بااستعدادند! 

درباره داستایوسق با بیمیلی و ا گراه سعن میگفت» نز حمت حرف ببیزده 

مب ما داشت که با آموزش کنفسیوس و يا بودا آشنا ميشد. این 
اشنانی او را آرام ۱ ۲ این و سهمی است که همه پاید بدانند, سرشت. 


۲ ۵ ۴ 


توفانی داشت, واتی بخشم بيامد سر طاسش ورم بیکرد و کوشها یش تکان, 3 
" میخورد. خیلی چیزها را احساس میکرد. ابا فکرش بد بود. او از فوریف . 

ریست‌ها و از بوتاشویچ و ابثال او آبوخت. وی بعد تا پایان عمر او : 
آنان نفرت داشت. در خونش یک چیز یهودی وجود داشت, آدمی بود 


سواظنی» خودخواه» بسخلق و بدبخت. شگفت است که آثار او را اینقدر ۰ : 


زیاد بیخوانند, نمی‌فهمم جرا. آخر آثار اه کع لو اندوهبار و پیپودهت . 
اند. زیرا تمام این «ابله‌های» رپسرک‌های» راسکولنیکف‌ها و غیره هیچکدام در 
زندق اینطور نبودند, ساده‌تر و بنهوم‌تر بودند. وی لسکوف نويسندة 
واقعی است. ببخود آثارش را نمی‌خوانند. شما از آثار او خوانده‌اید؟ 

پلی! خیلی هم دوستش دارم, بویژه زبانش را, 

زبان را عالی میدانست» تا ریزه‌کاربهایش, شهفت: استه: .که: خنبا 
او را دوست دارید. در شما یک حیز غیرروسی هست. افکار شما روسی 
فیست. بدتان نمی‌آید که من اینطور بیکویم؟ من پیرم و شاید ادبیات 
کنونی را نمی‌توانم درک کنم. اما همواره این احساس را دارم که این 
ادپیات روسی نیست. شروع کرده‌اند اشعار عجیب.غریبی بگویند, نمی- 
فهمم این شعرها برای چیست و برای ک. شعر کفتن را باید از پوشکین» 
توتحف» فت (شنشین) آموخت. - او به حخوف گفت ۰ - ول شما! شما 
روس هستید. آری, خیلی خیلی هم روس هستید. 

آنوقت با لبخند بهرابیزی شانه‌هاي او را بغلی کرد. آنتون پاولویچ 
از <جالت سرخ شد و شروع کرد دربارژ وبلای خود و ناتارها جیزی تهپته 
کردن. 

حخوف را دوست داشت. و هر بار که به او مینگریست انکار با 
نگاهش او را که در این لحظات حالت شرم‌آنودی بخود میگرفت» نوازش 
میداد. روزی حجوف با آلکساندرا وونا در پارک میرفت. تولسوی که هنوز 
بیمار بود در ایوان روی صندلی دسته‌داری نشسته بود. حخوف را با جشم 
دئبال کرد و تقریبا با تمام تله پشت سر او خم شد و با صدای کوتاهي 

وه که چه انسان عزیز و خوبی است! فروتن و سر بزیر مثل 
یک دختر دم‌بخت. دست بثل همان دختر دم‌بخت هم راه میرود. در 
که که -‌عان ابنت ! ۱ ۱ 

روزی وقت غروب» جشمانش را تنگ کرده» ابروان پرپشتش را تکان 
داده و صحته‌ای از نمایشنامه" «پدر بقدس سریی» را میخواند» آنجا که زنی 


۲ ۵۳ 


ات وان سم 
۷ ید ۰ و 


میرود تا راهب تارک دنیا را اغفال کند -صحنه را تا پایان خواند» سرش 
را بلند کرد» چشمانش را بست و گفت: 
سس پیرمرد خوب نوشته‌است» خوب! 

این جمله را با چنال سادی شکفت‌آوری بیان کرد و زیبائی را آنجنان 
صمیمانه ستود که من» شوقی را که در آن لحظه در دلم سوج زد» هر گذ 
فرآیوش نخواهم کرد. آن اند نتوانستم و قدرت آنرا در خود نیانتم که 
این شوق را بیان کنم. با زحمت فراوان آثرا فرو خوردم. قلبم از نپش ایستاد 
و سپس محیط پیرامون پرايم طراوتی نوین یافت, 

میبایست او را موقع سخن گفتن دید تا بزیبائی غیرتابل وصف و لطف 
"حاص کلاسش که 9 ناد رست و پر از لمات تکراری و آ کنده از 
ساد روستائی است پی برد. نیروی کلامش تنها در آهنگ صدا و حرکات 
اجزاء صورتش نبود» بلکه در برق چشمانش بود. این چشمها گویاترین 
چشمانی اییت که در عمرم د یده‌ام , لو نیکولا یویچ در یک حفت چشم» ‏ 
هزار حسم شمان 

سولر » چخوف» سرق لوویج و یک نفر دیگر در پارک نشسته بودند 
و داشتند از زنها حرف میزدند. تولستوی مدت زیادی بدون یک کلمه حرف 

گوش کرد. ناگهان کفت : 
۱ ابا من حقیقت را دربارُ زنها وقتی خواهم گفت که یک پایم در 
گور باشد. حرفم را میزنم و میهرم توی تابوت» درش را يبندم. آنوقت بیا 
و مرا بگیر ! - ایترا گفت و نگاهش با چنان شیطنت هراس‌آوری شعله 
کشید که همه لحظه‌ای خاموش شدند. ۱ 
بکمانم در وجود او شیطتت کستاخ و پرشور واسکا بوسلایف و جزئی 
روح لجوح کشیش عالی مقام آوو! کوم حای داشت و در سطح و یا کوشه‌ای 
از آن اباوری چاآدایفی نهان ميشد. گوهر آووا کوبی با موعظه‌هایش روح 
" هنرمند را میازرد» ظالم‌بلای نو وگورودی شکسپیر و دانته را سرنگون میکرد 
و اباوری چاآداینی به تمام این تفنن‌ها و در عین حال دردهای بزرگ 
روح او میخندید. 

و این انسان باستانی روس که بر اثر عقیم ماندن تمام تلاشهایش برای 
ایجاد یک زندق انسانی‌تر بد آنا رشیسم پاسیف رسیده بود» علم و دولتمداری 
را به شگفت میاورد. ۱ 

عحیب است که اولاف کول النتزن کاریک توریست «سیمپلی تسی‌سیموس» 


+۰ 


اژ راه توح احیباس درونی اسرارأمیز ؛ حصلت بوسلایفی ر دور تولستوی 


"ٍِِ ۲ ۵ 


دریافت. به طرح او بنگرید! به‌بینید این چهره چه شباهت دقیقی به تولستوی 
واقعی دارد. و در آن حشمان نهفته و اپیدايش حه حرد کستاخی موح 
میزند» خردی که هیچ چیزی را بقدس و مصون نمیشناسد و به هیچ چیز 
پاور ندارد . رنه په صدای عطسه ه به خواب» نه به صدای مرغه. 
اینک این جاد و گریکه با همه بیکانه بود» کسی که تمام پیابانهای تفکر 
را در جستجوی حقیقت جابع و کسل زیر پا گذاشت و آنرا برای خود 
ثیافت» در برابر من است. به او بینگرم و با آنکه اندوه از دست دادنش 
عظیم است» غرور ناشی از اینکه او را دیدهام دردم و تسکین می‌بحشد , 
دیدن تولستوی در میان «تولستوی گرایان, شگفت بود. او حمجون 
برج ناقوس پر صلابتی قد برافراخته و ناقوسش مدام چنان میکوبد که صدایش 
" به اکناف عالم بیرسد. در زیر پای برج سگهای کوچولوی بحتاطی بیدوند 
و عوعوی خود را با صدای ناقوس کوک میکنند و با اباوری چپ چپ 
به یکدیگر سینگرند که کدام یک صدای ناقوس را بهتر تقلید کرده است, 


:: " همواره چلین بنظرم میامد که این افراد خانه" «یاسنایا پولیاناه و کاخ گرافینیا 


سِ پائینا را با روح ریا کاری و حبن کاسب‌کاران کوحک و انتظار ورائت 
0 پر مبکنند, «تولستوی گرایان» از نظری به.آن «زوار, گداصفت روس شیاهت 
دارند که به نتاط دورافتاده روسیه بپروند و استخوان سک را بحای نکه 
اتتعوان مر کن. قداننجین. فالی. یفده طلمت مرو ون راک مقلمرن 
میفروشند, یادم هست که ی از همین «حواریون» در یاسنایا پولیانا از خوردن 
تخم مرغ امتناع بیکرد نا سرغ را ترنجاند. ابا در ایستگه تولا ۳ اشتهای 
تمام گوشت بیخورد و سیگفت ۰ 

پیربرد غلو میکند! 

تقریبا همه بتولستوی گرایان, دوست دارند آه بکشند و روبوسی کنند» 
دستهایشان بی‌رسقی و عرق کرده است» حشمانشان منقلب. اهل زندی اند 
و کارهای ناسوتی‌شانرا با زرنی تمام رویراه میکنند. 

السته حود لو نیکولا یویج هم اوح واتعی این «تولستوی گراپان» و 
میشناخت. سولرژیسق هم که تولستوی او را عاشقانه دوست بیداشت و 
همواره با شور حوانی و ستایش تمام از او سخن میکفت» عیار آنها را 
میدانست. روزی در یاسنایا پولیانا یی از آنها جاخان میکرد و از اینکه 
پس از پذیرش آسوزش تولستوی قلبش پاک شده و راحتتر زندی میکند 
داد سخن میداد. لو نیکولابویچ سرش را بسوی من خم کرد و بواشی گفت : 

- پدرسوخته دروغ بیگوید. منظورش اینست که من خوشم پبیاید... 


۲۵ 


بسياري و طوری تا کنند که او خوشش بیاید. ایا ی 


که ۳ با مهارت از عهده این کار برآید. او هرگز دربارةٌ موضوعهای . 


3 ای 9 و همد» عشی بد نزدیکان» انجیل» متیر و نظایر 


۱ من ماد نمیسود, به ین ۳ عمقا ارج مینهادم. 
هر وقت میخواست بیتوانست بسیار تودل‌برو » نرم و خوش‌خلق باشد. 


۰ گفتارش سادهء شیوا! و دلکش بود. ولی کاهی شنیدن حرفنهایش دشوار و 


اسطبوع یسك هرگ از قضاونش درباره زنان حوشم نمی‌آمد . سخنانش 
درست دز این زمینه بیش از له «خلقی» بود و از کلمانش نوعی نصنع 
و عدم‌صد اقت و در عین حال رنوعی برحورد کال شخصی سیتراوید, انار 
یعبار به او توهین کرده‌اند و او این توهین را نه میتواند فراموش کند و 
نه به‌بچد, همان شبی که برای نعخستین پار با او آشنا شدم مرا به اطاق 
کارش برد رو بروی خودش نشاند و شروع کرد به بحتث دربارة «وارنک 


اولسوواه و ۲۰۰ مرد و یک زن». لحن فتارش آزارم میداد. طوری بی‌پرده .. 


و صریح حرف بیزد که حتی دست و پایم را گم کرده بودم, میخواست  :‏ 
ثابت کند که شرم و حیا برای یک دختر سالم طبیعی نیست. ۱ 
بت اطع که. از :۵ سال گذشت» اکر سالم باشد» دلش میخواهد  "‏ 
که او را در آغوش کشند و "سرو تنش را بنوازند. از روی عقل از آنچه _. 
برایش امعلوم و نا مفهوم است سیترسد و همین ترس است که سردم آفرا. : 
عفت و شرم نام داده‌اند. ابا جسسم دختر میداند که همان ابر نایثهوم . : 
نا گزیر و قانونی است و دلشی بیخواهد که این ثانون برغم عقل اجرا 
شود. شما این وارتکا اولسووا را دختر سالمی ترسیم بیکنید اما . احساسش 
پیمار گونه است و با حقیقت تطبیق نمیکند! ۱ 
سپس او شروع کرد به صحبت از دختر از داستان :۲۰ مرد و یک 
(ذ». کلمات «پی ترببتی» 1 با حنان حرارتی یق پس از دیگری بکار میبرد که 
بنظرم وقیحانه آبد و حتی نوعی توهین بخودم تلقی کردم. بعد فهمیدم _. 
که او اف کلمات «ضاله» و «سمنوع » را فقط بدین منظوو بکر بییرد 3 
آنها را رساثر و دقیقتر میداند. آنروز شتتن سحنانش برایم نامطبوع بود 
ولی در برابرش بقاومتی نمیکردم, یکباره نرمتر شد و با لطف و گرسی شروع 5 
کرد به حویا شدن از اینکه کجا زندق میکردم» کجا درس بیخواندم» جد 
کتابهانی مطالعه کرده‌ام, 


16-00 ۷۰۹ 


۶ 


بیگویند خیلی کتاب خوانده‌اید؟ حقیقت دارد؟ کرالنکو کیست؟ 
موسیقی‌دان است؟ ۱ 

مثل اینکه نه !_ نمیدانم, 

بب نمیدانید؟ داستانهایش را میسندید؟ 

بلی» خیلی. ۱ 

۱ پرای اینکه نقطه مقابل شماست, او احساس غنائی دارد و شما 
چنین احساسي ندارید. نوشته‌های ولتمن را خوانده‌اید؟ ۱ 
پلی. 

ب تویسندة خویبی است! نه؟ رزیجو» دقیقی و دور از اغراق. او 
کاهی بهتر از گوگول است. او بالزاک را میشناخت. و گولول از بار- 
لینسی تقلید میکرد. ۱ 

وقتی گفتم که کوگول احتمالا تحت تاثیر هونمان و استرن و شاید 
نشم دیکنس بودء نکاهی بمن انداخت و پرسید ۰ 

- این مطلب را جائی خوانده‌اید؟ نه؟ درست نیست. مشکل بتوان 
گفت که کوگول اصلا دیکنس را میشناخته است. ولی شما واقعاً زیاد 
حوانده‌اید. مواظب باشید. زیانبخش است. کالتسوف با همین کار خودش 
را بیچاره کرد, 

هنکام بدرقف مرا در آغوش کشید» بوسید و گفت : 

مب شما موژیی واقعی هستید. دور جر که" نویسندکان وضع دشواري 
خواهید داشت. ولی مهم نیست» نترسید. همان جیزی را بنویسید که احساس 
میکنید. کمی خشن از آب در خواهد آمد. اما مهم نیست. مردم فهمیده 

درکتان میکنند, 
این نختین بلاقات اثر دوگانه‌ای در من گذاشت. از اینکه او را 

دیده‌ام خر ستبد بودم» ابا صحبت با او مرا کمی بیاد امتسان میانداخت. 

۱ گوئی نويسندة «قزاتها, و ,جنگ و صلح» را ندیده‌ام» بلکه با اربابی ملاقات 

داشته‌ام که شکسته نفسی فرموده و لازم شمرده است که با من «به سک 

خلقی»ه و بزبان کوچه و بازار حرف بزند. تصوری که از او در دل داشتم 

و برایم بسیار عزیز بود دگرگون شد. 
پار دوم او را در یاسنایا پولیانا ملاقات کردم. روز پائیزی عبوس 

بود. ياران ریزی بیبارید. او پالتو کلفت دراپی و چجکمه‌های ساقه‌بلند 

چرمی به پا کرد و مرا برای گردش به بیشه" درختان توس برد. مثل جوانها 
از جویها و حاله‌های پر از آب میپرید. شاخه‌های درختان را تکان میداد 


۰ ۲ ۷ 


تا قطرات باران روی آنها بسرو صورتش بریزد. بطرزی زیبا تعریف میکرد 

که چکونه فت (شنشین) در همین پیشه عقاید شوپنهاور را برایش توضیح 

میداد دست. لواشگرفی را عاشقانه روی ساقه‌های خائستری و اطلسی 

درختان توس بیکشید. ۱ 
جندی پیش در جائی این پیت را جواندم : 
حه کشت سوسم قارچ آمیا 


از عطر قارچ د ره نود سرشار مب 


خیلی خوب است. خیلی درست است! 

ناگهان خرگوشی از کنار پای ما دوید. نو نیکولايويج از جایش 
پرید» به حهره‌اش سرحی سست و بثل صیادان پیر صیحه کشید, سپس 
با تیسمی توصیف ناپذیر یمن نگریست و حنده‌ای انسانی و هوشمند سر 
داد. در این لحظه واقعا که عای بود! 

بار دیگر در همان پارک به بازی در آسمان چشم دوخته بود. باز 
پر فراز حیاط احشام دور بیزد. آرام بال بیزد» روی هوا میایستاد و تردید 
داشت ۰ بزئم یا هنوز زود است؟ لو نیکولایویچ قامت راست کرد» دستش را 
جلو چشمانش گرفت و با: نگرانی گفت : 
۱ ۳ به مرغهای ما شانه میرود. بین» ببین... حالا... دارد 
میاید... نهمیترسد. مهتر آنجاست؟ باید مهتر را صدا کئیم... 1 

و وا صدا زد, تا یانگ او بلند شد باز ترسید. اوج گرفت» دور زد ذ , 
از نظر ناپدید شد. لو نيکولايويج آهی کشید و در حالیکه خود را 
مرزنش میکرد گفت : 

نمی‌بایست داد بکشم. او ممینطوری هم میزد بجا ک... 

یی از روزها از تفلیس تعریف میکردم. از و. و . فلروفسی_-بروی باد _ 
کردم. لو نيكولايويج با هیجان پرسید : ۱ ۱ 

سب میشناختیدش ؟ تعریف کا حه جور آدمی است ۲ 

شروع کردم به توضیح دادن که فلروفسی مرد بلندقامتی است» لاغر- 
اندام» با ریش . یلند و حشمان درشت , پیراهن بلندی از کتان به تن» 
توشه‌ای از برنج پخته در شراب به کمر و چتر بزرگ از کرباس بدست» 
1 کووهراههای کوهستانهای قفقاز را زیر پا گذاشت. گفتم که 
روزی در یک از همین کووه‌راهها با گاومیشی راست آمدیم. چتر بزر 
را باز کردیم و در حالیکه حیوان خشمگین را با آن تهدید میکردیم کم 


۲ ۵ ۸ 


به کام پس‌پسکی رفتیم. هر لحظه خطر سقوط به دره تهدیدمان میکرد. ناگهان 
متوجه شدم که اشک در چشمان لو نیکولایویج حلقه زده است. نگران 
قام ی ام ارف: وج 
۱ ست مهم نیست» شما حرفتان را بزنید. حرف بزنید! از خوشحالی است که 
" " شرح حال انسان خوبی را میشنوم. چه آدم جالبی است! من او را درست 
ِ همینطور که میگوئید برای خودم مجسم میکردم. میان نویسندکان رادیکال 
او پخته‌ترین و هوشمندترین آنهاست. او در «الفباه چه خوب ثابت میکند 
.. که تمدن باسر تا پا بربری است. اما فرهنگ ما کار قبایل صلح‌جو» کار 
ضعفا است و نه اقویا. تنازع بقاء دروغی است که برای توجیه شر یافته‌اند, 
البته شما با این نظر موافق نیستید ولی دوده موافق است. پل آستیه" او را 
بیاد دارید؟ 

- نقش نورمن‌ها را در تاریخ اروپا بگيريم. چکونه میتوان با تئوری 
۱ فلرونسی دسماز کرد؟ 
نورین‌ها! این چیز دیگری است, 
هر وقت نمیخواست پاسخ دهد میگفت : «چیز دیگری است». 
۱ همواره چنین بنظرم مياید--و مان ۳ اشتباه نکرده باشم -- که 
لو نیکولایویج بحث دزبار؛ ادبیات را چندان دوست نداشت. ابا به شخصیت 
ادبا علاقمند بود. پرسش هانی نظیر راو را میشناسید؟»» «جطور آدمی است 4 
. و کجا پدئیا آمده؟ه را بارها از او شنیده‌ام. قضاوتی که دربارة اشخاص میکرد 
7 تقریا هميشه شخصیت آنها از زاویه معینی نشان میداد. 

دربارژ و. گ, کورولنکو "با لحن متفکری گفت : 
سب روس نیست و بهمین دلیل باید زندق ما را بهتر و دقیقتر از حود 
۳ با بقل 
۱ دربارژ حخوف که با مهری لطیف دوستش داشت : 

پزشی مزاحم اوست. اگر پزشک نبود باز هم بهتر مینوشت. 

در بارث یق از جوانان : 

ادای انظیسیها را دربیآورد که اتفاقاً مسکوئی‌ها بدتر از هر کس 
دیگری از عهده آن بربيایند : 

روزی بین گفت : 

شما بافنده‌اید. همه" این کووالداهای شما ساخته" ذهن هستند, 

پادآوری کردم که کووالدا انسان زنده‌ای است. 

- تعریفب نید کجا دیدیدش؟ 


او از داستان دادرس صلح کولونتایف در اطاق کارش در غازان» . 
کرده‌ام, خیلی خنده‌اش گرفت. 


استخوان سفید! آری» آری» خیلی هم استخوان سفید! اما چه آدم نازنین 


و جالبی. وی شما بهتر از آنچه مینویسید تعریف میکنید, ند! شما رمانتیکه ‏ 
هستید. خب! اعتراف کنید که اینطورید. ۱ 
پاسخ دادم که قاعدتاً همه نویسندکان کمی از خود میبانند و انسانها ‏ 
را آنطوری تصویر میکنند که دلشان سیخواست آنها را در زندی زنده همانگونه ‏ 
په‌بینند. اضافه کردم که از آدسهای فعال خوشم مياید, از آدسهائی که . . 
در برایر شر با تمام وسایل حتي با اعمال قهر مقاومت میکنند, 
دست زیر بغلم انداخت و بانگ زد . 
ولی اعمال قهر خودش شر اصلی است. شما آقای بافنده چگوئه ۰ 
میتوانید از این تضاد بیرون بیائید؟ مثلا اثر «همراه» ساخته" ذهن نیست . 
و هیینش خوب است. من‌درآوردی نیست. اما وقتی از خودتان میسازید 
همه" قهرسانانتان پهلوان از آب درسيایند. همه‌شان آمادیس و زیگفرید بدنیا میایندك. نز 
یادآوری کردم که تا وقتی ما ناگزیر در محیط تنگ شبه انسانها و ۰.:. 
«همراهم‌ها زندگ می‌کنيم» اساس آنچه ميسازيم ااستوار و در محیطی بتخاصم . ۰ 
خواهد بود, ۱ 3 
حنده‌ای زد و با آرنحش پواشی هولم داد و گفت ۰ 0 
- از اینجا میتوان نتایج بسیار بسیار خطرنای گرفت. شما سوسیالیست ‏ 
مشکوی هستید. شما ربانتیک هستید و هموانه ربانتیک‌ها اگزیر باید ‏ 


- پسن هوگو؟ ۱ 

تیش ۳1 حیز دیگری است. دوستش ندارم, جیغ جیخوست . 

اغلب از بن بیپرسید چه کتابی میخوانم و همواره بخاطر انتخاب» 
بنظر او نادرست» مسرژلشم تب 3 ۱ 

- گیبون بدتر از کوستومارف است. باید مسن را بخوانید. خیلی 
خسته کننده ولی وزین است. 

وقتی فهمید که نخضستین کتابی که خوانده‌ام «برادران زیمکانوه است 
حتی بخشم آمد. ۱ 


#از نواد اشرافی (م,), 


بت 9 بیبینید! رسان احمقانه‌ای است, "همین رسان شما را خراب و 
است. فرانسوی‌ها سه نویسنده دا رند ۰ اف پالرا ک» فلویر » بحز آنها 


.موپاسان. ایا حخوف بهتر از و کنکورها دلقک‌اند, آنها فقط ادای 
جدی بودن در بیاورند. آنها زندی را از روی کتابهائی که بافندکانی مقل 
7 . خودشان نوشته بودئد میاموختند و گمان سیکردند که دارند کار جدی میکنند . 


7 در جیگ حنین کرک بدرد ۳ج کس نمی‌خورد . 
5 تعمل نلر سخالف برایش دقوار بود و که قضاوتش بطرز عجیمی ِ 


ِ .. درآورده است . ایتالیا کشوز شارلانانها و ماجراجوهاست, در آنعجا فقتط کسائی 


۱ 
۳ 1 
سل گر 
۳ 


سانند کازانوا» کالیوسترو و نخلایر اینها ژاده بمیشوند, 
تس این است , جیر دیکری است , 


ک در برابر انیوهی از فا کت تا که 1 ثاریخ خانواده‌های با زرگانان روسیه 
تب تشانش ۳ گفت ۰ ۱ 


ت یب سل از ۳4 د خائوادء بازرکن 7 ی تب رای تعریفی 


نید " #9 شروع 39 ۰ به شارت ۳ و قانع تردن 


سس این حقیشت دارد, حودم دز تولا دو خانواده اینطوری ر شام 


:7 ایثرا باید نوشت. باید رومان بزری نوشت. میفهمید حتماً باید نوشت! 


چشمانش برق زد. 

آخر لو نیکولایویج» باز هم از همان پهلوانها زاده خواهد شد! 

خد ول: کفیل ۱ من کاب حدی سیگویم. آن عضو خانواده که میرود 
...راهب شود و یجای تمام خانواده عبادت کند عالی است» واقعی است! شما 
"7 ناه میکنید و من میروم ها شرا ر بشویم. آن عضو دیگر خانواده ۰ 
" افسرده و پول‌پرست هم واقعی است. عرق‌خور است. جانور است. هرزه 


" است. همه را دوست دارد» ناکه قتل میکند. آه خیلی خوب است, ایترا حتماً 


باید نوشت. ابا نمی‌توان توی دزدها و گدا گشنه‌ها دنبال قهرمان گشت. 


. نباید! پهلوان یعنی دروغ» ساختی. تنها انسانها و انسانها وجود دارد و 
دیگر هیچ. 


۳ 


کت ۱۳ تس هت 
ی ای ۱۹| کرک اه رو رد چرس سس 
که میت ویو ند ۳ وه ید 
۳ ی بیج رو 
ال ٩‏ ۹ در 8 و 
۰ صقرب ۳5 ۰ چم 


۳ ۳ روزژی ضمن یت دومین بخش «ارواح مردهن پا تبسمی مهربان گفت 


سب همه" با عجب بافندکانی هستیم. خود نثهم عمینطور . هی داری 7 
مینویسی» ناگهان دلت بیک از قهرمانهایت میسوزد. برنیداری و فضائی 
بحسایش مینویسی و از پرسناژ دیگر چیزی کم میکتی تا آنانیکه در کنارش ‏ 3 
اپستاده‌اند آنقدرها هم میاه حلوه نکنند, 

هماندج با لحن خشک قاضی انعطاف‌ناپذیر افزود : 

بهمین دلیل است که من بیگويم هنر یعنی دروغ» فریب و خود : 
سری, برای مردم زیانبخش است.. زندی را آنطوریکه واقعاً هست تصویر ۰ 
نم ي کنی بلکه در این باره بیئویسی که عقیده تو درباره زندی جیست. یه < 
پرای مردم حه سودی دارد که بدانند من این برح یا این دریا و يا لین 
تاتار را حطور میبینم. جه حستی دارد؟ بچه دردی میخورد؟ 5 

کاهی افکارش بنظرم هوس محض ميامد. انکار عمدا آنها را کچ و کوله 7 


میکند. ابا اغلب ایوب‌وار - این بازپرس یپاک خدای جار - با خشک * 


و یکدندی افکارش به شکفت میاورد و از پا میانداخت. 


تعریف بیکرد : 


مسب اواخر باه مد است . دارم در شویبه" کیفب میروم . رمین جون 9 
بهسشت» اسمان بی‌ابر » پرندگان دز آواز ء زنیوران عسمل در شمپمه , شادی ۰ ۱ 


در همه‌جا بوج میزند. آنتاب زیباست و همه حیز پیرامول هم جون روزهای 19 
عید انسانی و شکوهمند. از. شدت شوق اشک در حشمانم حلته زده است. ِ 
و خود را چون زتبور عسلی احساس بیکنم که بهترین گلهای عالم وا بدا 


او داده‌اند. حد! را به تلبم نزد یکتر می‌يابم . دفعتاً جشمم به کنار حجاده 11 
انتاد. دیدم دو کدای زن و برد در آنجا زیر بوته‌ها روی هم خوابیده‌اند : :: 


و زقلا یگ هر دو خا ستری» کفیف» پیر و عدوزه. مثل کرم درهم تن 


میلولند» موج میکشند» صداهائی دریاورند و آفتاب پاهای کبود و برهنه 


و تن ورجر و کید عریانشانرا بیرحمانه روشن میکند. این منظره جون دشنه‌ای ۰" .۰ 
به قلبم فرو رفت, پروردکارا! تو آفرینند؛ زیبائی هستی. شرم نمیکنی؟ حالم . . 
پشدت بهم حورد... ۱ 

می‌بینید جه حیزهای در دنیا هست. طبیعت که هواداران فرقه . 
بوکومیل آنرا آفرید شیطان سیدانستند» اسان را بیرحمانه و بسیار مسخره‌آمیز ‏ 
شکنجه میدهد : توانش را میگیرد ولی خواهش‌هایش را باقی میگذارد. 


این شکنجه‌ای است علیه همه" انسانهائیکه روح زنده‌ای دارند. تنها انسانه- . 


۳ 


ات که بید فرسازی و همتت چس شکیهی را در ی 
۳ داده تسین ت توممل ی ضیه با این ۵و۵ وا همجون ممزای نا گزبری 
بر دوش بیچم م حرالً یه گداهی کرده!پم ؟ 

هگامیکه اینها را میکنت حشمانش بطرژ شگفتی دگرگون میشد,. 


۱ کاهی جول چم کود که حالتی ۳۳1 شنت و کاهی ی برقی کید 


.. و خشن میدرخشید, لبانش بیلرزید و بوهای سبیلش سیخ میشذ. حرقش که 
"" تمام شد دستهایش را از جیب بلوزش پیرون آورد و سورتش را بشدت پاک 
کرده دز ما لیکه صورنسی خشکت نود. سپس انگشتانش ر لای رپشسی ات ۱ 


3 و آثرا با پيروي بردائه‌ای شانه زد و آهسته تکرار کرد: 


سب آری| چه کناهی کردد‌ايم ؟ 

روزّی بهحراه او در" جاده دولبر په آییب‌نودور مورفتم. همچون سوانان 
سیک کم برمیداشت. کمی عصی‌تر از محمول سخن میگفت : 

سب تفس پاید سگ وفاداز زرح بانشد و هر جا که ریح هداپتش کید 
برود, اما با چطور زندق میکنیم؟ نفس باست که میشازد و افسار کته 
بپرود و رو با ماجزاند و مقلو تب پدنیال آن ووأشست:, 

سیته‌اش را روی قلب مالش داد آبروانش را بالا کشید و در سالیکه 


خاطره‌ای را بیاد میاورة ادایه داد : 


مب در مسکو بزدیکب برج سوشاروا در کوجد" دورافتاده‌ای پائیز همین 
. ال رنه مستی زا ذیدم , درسته لپ پیادمرو افتاده چود, از حیاط منزل 
" جویی آب کثیفی جاری بود و از پشت گردن و رده زن مبگذشت, زن درست 

روي این اپ کلف دراز گد.ده بود» غر میزد, ناش ممکرد» توی اف 
پهلو به چهلو میشد؛ ابا نمي‌تواست بلتد شود. 

رعشه‌ای به تتش ۰۰ ۰, حشمانش با تلگ کرده مرش را تن داد 
و آهته دنبال محبت را گرفت, 

سس کمی بتشرنيم.., زنل ست ود**] کترین و نفرت‌انگیزترین جیزهاست. 
بیخولتم به او کمک کنم که پا شود. ایا ئمیتوانستم, چندشم میسٌذ ؟ 

مر تامر تدای حنان یز و نزج پود که اگر دست به او میزدی در لول 
یکماه ئمی‌ترائستی د <ت را پاک کنی. وداک است, در کنارش وی 
حهاریانه پسربجد" موطلاغی و جچسشو خا لستریٍ د* هم بود, تیش بر 
گونه هایش دج امین . آید ساغش ِ پالا شیک 3 م ثاامید و حسنته زاز میژه < 

بس مایین آیین این مایی مایی پا شوی. دیگه, پا شو ... 


دستهایش را کال میداد: خرنامی میک‌ید» سرش را بلند میکرد و 
باز هم پا عّه توی لجن فرو بیرقت. 

بکتی نرد و سپس نگ هی به اطراف اتداخت و پا حالتی نگران و تاراحتی 

س. آیری» آویه وحغ-اک است, شما زنه مست زیاد دیده‌اید؟ زیاد؟ 
آه دای سن» دز این باره ننویسید, دزم تچرسم" . 


۱ 
من نگریست و بسمی بر لس تکرار کرد 
وف 
ی 


مپس در حالیکه بفکر رفته بود آرام کقت : ۱ 

تميدانی هم‌طوری گفتم.,, آدم خجالت بیکشد از پلیدی‌ها بنویسد, 
اما حخپ» را نئویسیه. نه! باید نوشت. دربام" همه جیز پاید نوشت... 

اشک در حثشه‌انتشی حلقه زد. اشمکش با پاکب کرد و لبخندزنان به 
دستمالش نظر انداخت. اشک عمچنان از سین های سورنش جاري بود. 

گریه میکنم, پیر شده‌ام, بیاد حادئه" وحشتنای کد بیفتم قلبم میگیرد. 

با آرنجهش يواشيی به پهلويم نواخت و گفت : 

س شما هیم خواهید دید وقتی عمری ازتان گا- ت و مه جیز همانطور 
که هست باقی باند» ائنگ خواهیه ریخت. حتی بد از من و بقول معروف 
رمثل ار بهار, اشک خواهید ریخت... ابا نوشتن؛ دربارة همه چیز باید 
نوشته و ت نه آن پسریچه" بوطلامی خواهد زنعجید ور ملات‌خرانه حوا هل 
کفت : تمام حقیفت این یست. او دربار حقیقت سختگیر است! 

یکباره تمام اندامش را تکاند و با لهن خوش پیشاهاد کرد 

چيزي تعریف کنید. شا توب تعریف بکنید. دربارة کودی 
خودنان جیزی بخوئید. باوره نینود که شما روزي کود ک بودید, شما 
طوری هستید که انار پالغ بدنیا آسده‌اپاه. در افکارنا خیلی حیزهای کودکانه 
و ناپخته وجود دارد. اما زندی را خوب میشناسیه, بیشتر از این ازم نیست, 
خب»؛ تعریف کنید, ., 

اپنرا گفت و زیر یک درخت کج و رو ریشه‌عای لخت آ راحت 
لم داد و به مورچتانی که با تب و تاب در لابلای برگهای فروریخته و 
خاکستری کج میدویدند» چشم دوخت. 

در این عییست جنوبی که برای یک شمالی پطور غیر عادی متنوع 
است» در بیان این گیاعانی له به پرپشتی خود مغرور و خودستا و کستا. 
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خنده لو ۱ لفق تاش خبر از لدرت درونش منید هدع این انسان 
سوام که وجودش از جیزی مثل ریشه" بسیار محکم زیرزمینی بهم بافته 
شله و 3 نو رده ایس +ز میات و طبیعت گریمه ی ميگويم کستاخ 


. است سس لو تولستوی هم در چاي تخود بود و هم نبود. او به یک اسان 
اباستاتی میماند که گوئی ارباب سرناسر این متطقد بوده- عم ارباب و جم 
۳ مازنده آن س و سس ۳ صد سال دوری به بل که شود ساخته با آیده 
- است, بسیاری چیزها را از یاد پرده» بسیاری حرزها پرایشی تازه است؛: بتظرش 


همه جیز جای خودش است» نه! نه همه چیز ؛ پاید فوراً نهمید که حه 


جیزی مر جایش نیست و حرآأُ. 


در راهها و کووه راهها با کبهای پرشتاب مهانگردی سجرب راه میرود. 
پا که تافذش که هییچ مشگ و هیچ آندپشه‌ای از 1 پنهان نمی‌ماند 
به لطرافی مینکرد: ورآنداز مبک ده لس میکند: مسج و پلدو رید اندیشه‌هايی 
رام نشدتی‌اش ر به (! تداف یت ۱ کتانر او به حور میگوید - 

سب لووشکاا تو هیچ چیز نی‌خوانی. خوب لیس ت. پرسدعائی است. 


او گورق زیاد میخواند. اینهم خوب نی ت. از فقدان اعتماد پلقس استت, 


مذدم ژیاد مینویسم» ایتهم دوب نست, زیرا از حودخواهی پیرانه سر است. 
از این تمایل" است که همه مثل من پياندیشند. البته من برای حودم خوب 
نکر میکتم وی کوری فکر میکند که برای او خوب تي -, اما تو اصلة 
فکر تمیکی» فتط پلکهایت را بهم میزنی» چشمانت را میخردانی که به‌بینی 
به چه. کاری به‌چسی و اتفاقاً همواره بکابی می‌چسیی که بتو مربوط " ۰ , 


: آري؛ این کار ۳ سا رم درد . بعاری می‌جسبی» » میگیرن.: سا وفنتی خود آن 


ر کار ممجواهد. از ستت حارج شوه کوششی برای تخاهداریشی نمی کنی. 


2 . جخوف داستال ژیبائی دارد بنام «عزیز دلمی. تو تقرییاً به قهرمان آن شباهت 


دار , 

مولر با حتده پرسید : 

از حه نظرتی؟ 

سب دوست داشتن یله‌ی» اما بله نیستی انتخاب کنی ؛ وقتت را برای 
هیچ و پوج تلف میکی. 

همه آینطورتن؟٩‏ 

لو تیکولایویج تکرار کرد : 

سب همه؟ لها عمد اینطور ی " 

تا لهان» انگار ضربه‌ای میزند» از من پرسید : 


سب شما جرا بد هن آیمان ندارید 5 

مد لو تیخولا یویچ » امه ۷ ایسافی شوه 0۳ 

ها درستب یست. شما آدم مومتی صستیا. نمیشود بی خدا زندی 
کنید. بژودی احساس خواهید کرد. تلها از ووی لجبازی است که ایمان 
نحی‌آفرید: از روی رئجش خاطر است که چر؛ دئیا آنطور که شما می‌خواستید 


ساخته نشده است. از رزوی حجب هم عست که ایمان نهارئد: جوائها 
انطورند. زئی ر؛! نا حد خدائي_میپرستند» اما نمی‌خواهند اخسامن خود با و 
نشان دهند. بیترسند که او درکشان نکند. اوه شجاعت ابراز عشقی زج 


هم ندارند. ایمال هم بانلد عمّق شجاعت و دلاوری تن ۳ باید 
به جودش بخوید ء من ایمان 3 نوت همه یز رو برآه میشود» همه _ 
چیز بنظر ات جنان میاید که میخواستیده جمه حیز خودیخود روشن و وس 
و نها وا خلت سکن ایمان سسانا عسق شدید است, بایده عمرفتر و 
ورژید: آنوتت عشق به ایمان بدل میشود. وتتی بزنی عشق میورژند او ران . . 
بهترین در روی مین میدانند ‏ هر کسی که دوست دارد محشوق را بهترین 
میداند س این همان ایعان است. کسی که ایمانی ندارد نی‌تواند عشق 
پورزد. امروز بیق دل میمپارد و سر سال بدیگری. چنین قلبی ولگرد است» 
سترول لست, حنی حیزی خوب (. ۰ . شما با اسان بدئیا آمده‌ايد, با ندارد 
که خودتان را تغییر دهید. مثل شما از زیبائی سخن میکولید. زیبائی چیدت؟ 
برترین و کلبلترین چیزها یمبی خدا! 

پیش از آن تقريیاً هرگز با من در این باره حرفی نزده بود, اهمیت ‏ رد 
موضوع و غافلگیرانه بودن طرح آن مرا کرد و از پا انداخت.. .3 
سکوت کردم او در حالیکه روی کناپه شمه و پاهایش را ژیر تخشی ‏ ر : 
چمع کرده بود» لبحند پررزمندانه‌ای بر 7 آورد و با نی نهدیدم تچ 
و ۳ 

5 ۵ و این مونبوع نمی‌توانید سحوت کنید, 

من که به حدا! ایمان ندارم» نميدانم چراء با نوعی احتیاط و با کمی 
ترس په او بیلگريستم و با خود بيانديشيدم ؛ 

ما اشتان تشه .خنا تن 


خوانندگان گرامی! 


بتکله تشریات پروگرس خواهشمند است 
نظریات خود را درباه‌ی کتاب و درجمه 
و جاپ آن و هم‌چنین پیه*"هادهای دیگر 
خود را به نشانی زیر بفرستید : 
زوبوفسی بولوار ۱۷ 
مسکو ؛ اتحاد شوروی 


بنگد نشریات پرو گرس 
اتسار دادد اسب : 


ک. پائوستوشسی. دو داتان, 
کنستائتین پائومتوشی (۱۹۹۸س ۹۲و) نویسله برجسجد" 
شوروی آشنا میسازد. پائومتوفشسی استاد در نثر ظریفب روهشناسی؛ 
متاینده طییمت رویییه لب رفته است. وش نویه ند فقتط 
زیبائی طیعت را ستایش میکند» ینکه سنایشگر انسانی که 
املاحگر یه همست نیز می‌باشنه. 

رقره بغازء که داستان ازیی بردنن یک بیابان بی آب و علقرا 
در کرائه شرقی دریای خزر توصیف سیکندء بر پایه" رویدای 
واقعی بارشی پافته است. این داستان عناصر رپرثاژ هتري؛ 
سفرتابه اذبی و طرح زوهشناسی ر؛ بیوهةُ طبیعی بیکدیگر می‌پیوندد. 

مسر گذدت نکلهاه بیانگر تاثیر عظیم جنکلها در زندی انمان 
و سراسر تره زمین مد تدم توستده ضمن تصویر یک رویداد 
وانعی از زئدی آهنگساز بزرک چایکوفسی» روش او را نه.ت 
به طییع ت که په بیان جخف مدرک زیبائی را بانسان می‌آموزد: 
تشریح میکند, 


نشریات پر و کرس برای "اپ 
آباده مپکند < 


س. آیتماتف 
بنگ ايلقي که در لب دریا سیدود. 

چنگیز آینماتف «متولد ساله )٩۲۸‏ یی ز بأرزترین و 
بهمترین استادان لثر . کثرالنند شوروی است. این برئدة جایزه 
شین ۴ جایزه دولتی مو لب حبا زان ر‌ِ داستانهای ریادی سس 
"که در شهرت آنها بین خوانندگن شوووی و نیز خارجی مرچه 
کته شود سالغه نیست. تمام حطافیت نویستنه عمیقا شاعر انه 

این . مجموعد نوشته های مسالهای احیر حنگیز ات و 
۳ پرمیگیرد, فکر عمددای له در آثار نویسنده بتسلی آممت» 
در دو داستان - «کشتی مفین, و سگ ابلفی که در لب دربا 
میدوتي استادانه ء ینهو وشن دجسم پافته است « داعم از 
اینکه دوٍ حهان چه دز ادتفار میا تفع مادام 43 انسانها زأده 
میشوند. و در میگدرنده حقیقت» حاودانه زنده حواهد. بود», 

تا پا مقنمه‌ای همراد ابست. 


نهیه نسخه الکتر ونیک :باقر کتابدار 
اردی بهشت 1387 
کتایهای رایکان فارسی 
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